“Lần đó khi ghép đôi được với em trên ứng dụng hẹn hò, anh cứ ngỡ đó là một cơ hội. Sau này khi biết chuyện của em và Bùi Lạc Văn, anh không muốn gây áp lực cho em. Nhưng hôm nay nhìn thấy em bị thương, anh chợt nhận ra, có những lời nếu không nói ra, có lẽ sẽ không còn kịp nữa.”

Nói xong, anh ấy lặng lẽ chờ đợi. Chờ đợi câu trả lời của tôi.

Trong hành lang rất yên tĩnh. Gió lùa vào từ khung cửa sổ cuối dãy, mang theo mùi th/uốc sát trùng. Tôi cúi đầu, nhìn chiếc khăn tay màu xám đậm trong tay, trên đó có những vệt m/áu đã khô và cả những nếp nhăn do tôi vò nát.

“Lục Chi Hành.” Tôi gọi tên anh ấy.

“Ừ.”

“Anh rất tốt.” Giọng tôi hơi khàn, “Anh thực sự rất tốt. Ôn hòa, chu đáo, nhớ cả loại cà phê em thích, biết em thích loại phim chụp nào.

Ở bên anh rất thoải mái, không cần phải cẩn trọng từng chút một, không cần phải nơm nớp lo sợ.”

Lục Chi Hành vẫn lặng lẽ lắng nghe, không hề ngắt lời.

“Thế nhưng...” Tôi khựng lại, ngẩng đầu nhìn anh.

Ánh mắt Lục Chi Hành vẫn dịu dàng như thế, không hề có sự tổn thương, không có oán h/ận, chỉ lặng lẽ chờ tôi nói hết câu.

Cổ họng tôi như bị thứ gì đó chặn lại, nuốt không trôi mà cũng không nhả ra được.

“Thế nhưng, em không thể.”

Cuối cùng tôi vẫn nói ra, giọng rất khẽ: “Không phải vì anh không xứng đáng. Mà vì trái tim em quá nhỏ bé, đã chứa một người, chứa quá lâu rồi, nên không còn chỗ trống nữa.”

“Em muốn dọn chỗ. Em thực sự đã thử rồi.”

Lông mi Lục Chi Hành khẽ run, nhưng khóe miệng vẫn cong lên.

Tôi ghì ch/ặt cổ họng, tà/n nh/ẫn nói ra suy nghĩ thật lòng trong thâm tâm: “Thế nhưng không dọn ra được.”

Trong hành lang im lặng vài giây. Lục Chi Hành nhìn tôi một lát rồi mới nói: “Là vì cậu ta, hay là vì chính em?”

Tôi nhìn anh, hốc mắt hơi nóng lên.

“Cả hai.”

Anh ấy gật đầu, im lặng vài giây rồi mỉm cười.

Lần này là nụ cười thật lòng, nhàn nhạt, mang theo chút nhẹ nhõm, cũng mang theo chút tiếc nuối.

“Anh biết ngay mà. Ngay từ cái giọng điệu của em lần đầu tiên nhắc đến 'bạn học cấp ba', anh đã biết rồi.”

Lục Chi Hành đứng dậy, lấy chìa khóa xe từ trong túi ra, xoay nhẹ trong lòng bàn tay.

“Đi thôi, anh đưa em về nhà.”

Sau khi băng bó xong, Lục Chi Hành đưa tôi về. Đến dưới lầu, tôi đẩy cửa xuống xe, vết thương trên cánh tay bị gió thổi khiến tôi đ/au nhói. Tôi đi được vài bước, phía sau đột nhiên truyền đến giọng nói trầm thấp của anh, rất khẽ, như thể đang tự nói với chính mình.

“Tạm biệt.”

Bước chân tôi khựng lại một thoáng, không ngoảnh đầu, bước vào cửa tòa nhà.

...

Sáng hôm sau, tôi dậy sớm hơn thường lệ nửa tiếng. Vết thương trên tay chưa lành, tôi cố tình mặc áo dài tay đến công ty. Chiếc khăn tay màu xám đậm đó tôi đã giặt sạch, gấp gọn gàng, để trong túi áo. Dự định sáng sớm sẽ lặng lẽ trả lại cho Bùi Lạc Văn.

Thang máy lên đến tầng văn phòng phó tổng, cửa mở ra, hành lang rất yên tĩnh. Cửa văn phòng anh mở hé, hắt ra ánh đèn. Tôi đi tới, vừa định gõ cửa thì nhìn qua khe cửa thấy một người đang đứng bên trong.

Thẩm Nhược Thanh.

Hôm nay cô ta mặc chiếc váy liền màu xanh nhạt, tóc búi lên, đứng trước bàn làm việc của Bùi Lạc Văn. Tay cô ta chống lên mặt bàn, cơ thể hơi nghiêng về phía trước, trong tư thế ấy mang theo một vẻ căng thẳng mà tôi chưa từng thấy.

“Lạc Văn, anh thực sự nhẫn tâm đến mức muốn hủy bỏ hôn ước sao?”

Bùi Lạc Văn ngồi trên ghế, bị Thẩm Nhược Thanh che khuất nên không nhìn rõ biểu cảm, nhưng tôi có thể cảm nhận được luồng khí lạnh tỏa ra từ người anh.

“Tôi đã nói rồi.” Bùi Lạc Văn ngắt lời cô ta, giọng lạnh băng, “Chuyện hợp tác thương mại, cứ theo quy trình bình thường. Chuyện riêng tư, không có gì để bàn cả.”

“Anh qua cầu rút ván như vậy, cha tôi sẽ không tha cho anh đâu.”

“Chuyện bên phía cha cô, tôi sẽ đích thân trao đổi.”

Bùi Lạc Văn đứng dậy, quay người lại, vừa vặn nhìn thấy tôi đang đứng ở cửa. Ánh mắt anh khựng lại một chút rồi dời đi, đặt lên người Thẩm Nhược Thanh.

“Cô ra ngoài trước đi. Tôi có việc.”

Thẩm Nhược Thanh nhìn theo ánh mắt anh quay đầu lại, nhìn thấy tôi. Sắc mặt cô ta thay đổi, đôi môi mím thành một đường thẳng.

Cô ta nhìn tôi một cái, trong cái nhìn đó có h/ận, có không cam tâm, và cả một thứ gì đó mà tôi không gọi tên được. Sau đó cô ta cầm túi xách trên bàn, bước qua người tôi, tiếng giày cao gót 'cộc cộc cộc' xa dần.

Tôi đứng ở cửa, tay vẫn siết ch/ặt chiếc khăn tay đã gấp gọn. Bùi Lạc Văn nhìn tôi, ánh mắt từ mặt tôi chuyển sang tay tôi, khựng lại một chút.

“Vào đi.” Anh nói.

Tôi bước vào, đứng trước bàn làm việc của anh. Trong văn phòng vẫn còn vương lại mùi nước hoa của Thẩm Nhược Thanh, mùi hoa dành dành, nồng đến mức hơi ngột ngạt.

Tôi đặt chiếc khăn tay lên bàn, đẩy về phía anh.

“Cảm ơn. Trả lại cho anh.”

Bùi Lạc Văn cúi đầu nhìn chiếc khăn tay đó, được gấp rất ngay ngắn, giặt rất sạch sẽ. Anh không đưa tay lấy.

“Để đó đi.” Anh nói.

“Vâng.”

Nói xong, tôi quay người rời đi. Đi ngang qua phòng trà, tôi định đi lấy nước nên đẩy cửa bước vào. Vừa ngước mắt lên, đã thấy Thẩm Nhược Thanh đang đứng trong đó.

Thẩm Nhược Thanh quay lưng về phía tôi, tay cầm chiếc cốc giấy, đang lấy nước. Tiếng nước chảy róc rá/ch, cô ta không quay đầu lại, nhưng tôi biết cô ta biết người bước vào là tôi. Vì vai cô ta đang căng cứng lên.

Tôi bưng cốc, đứng tại chỗ. Đi không được, ở cũng không xong.