Trương thẩm không biết đã lẻn ra cửa từ lúc nào, kích động đến mức giọng nói lạc cả đi: "Ở rể tốt, ở rể tốt lắm, hôn sự cứ để ta lo liệu!"

Cứ thế, ngày tháng trôi qua.

Xuân b/án th!t lợn, hạ b/án đồ kho, thu phơi lạp xưởng, đông hầm chân giò.

Việc buôn b/án ở quán ăn ngày càng phát đạt, ta thuê thêm hai người làm, Lục Phóng phụ trách bếp núc và thu m/ua, ta quản lý phía trước đón khách, tính sổ thu tiền.

Đầu xuân năm thứ ba, ta sinh hạ một đôi song sinh gái.

Đứa lớn giống ta, mặt tròn, giọng to, cứ đói là gào khóc ầm ĩ.

Đứa nhỏ giống Lục Phóng, yên tĩnh, đôi mắt đen láy như quả nho cứ nhìn ngó xung quanh.

Ngày tháng vụn vặt mà ấm áp.

Khi con trẻ tập đi, chúng chạy nhảy khắp cửa tiệm, kéo th!t lợn trên thớt xuống, đôi tay dính đầy dầu mỡ vẽ bậy lên tường.

Lục Phóng ngồi xổm dưới đất lau tay cho chúng, vẻ mặt nghiêm túc như đang thực hiện nhiệm vụ trọng đại nào đó.

Hai đứa nhỏ chẳng hề sợ hãi, cưỡi lên cổ hắn gi/ật tóc, hắn cũng mặc kệ cho chúng quậy phá.

Trương thẩm mỗi lần đến m/ua th!t đều cảm thán một câu: "Nhìn ngày tháng của người ta kìa, chậc chậc."

Lại qua thêm nhiều năm nữa.

Hai đứa nhỏ đã lớn thành thiếu nữ.

Đứa lớn theo tính cách của ta, giúp đỡ trong tiệm, vung d/ao ch/ặt th!t vô cùng mạnh mẽ.

Đứa nhỏ theo cha, ít nói nhưng tâm tính tỉ mỉ, giúp ta quản lý sổ sách việc nhà.

Chiều tối hôm đó, ta đang thu dọn quầy hàng.

Cháu nội của Trương thẩm chạy tới, trên tay cầm một tờ đệ báo.

"Mạnh thẩm, Mạnh thẩm, người mau xem này!"

Ta cầm lấy, chữ trên đó chi chít, ta nheo mắt nhìn hồi lâu.

Lục Phóng từ phía sau đi tới, rút tờ đệ báo quét mắt nhìn qua, rồi khựng lại.

"Sao thế?" Ta ngẩng đầu nhìn hắn.

Hắn im lặng một lúc, đưa trả lại tờ đệ báo cho ta, chỉ vào một đoạn trong đó.

"Thủ phụ kinh thành Lương Thư Hoài, b/ệnh mất tại nhiệm sở, hưởng dương bốn mươi bảy tuổi."

"Hoàng đế bãi triều ba ngày, truy tặng Thái phó, thụy hiệu Văn Chính."

"Lương công tại nhiệm hơn hai mươi năm, cúc cung tận tụy, trên ch/ém quan hôn, dưới phù lê dân, cương trực không a dua, trăm quan kính phục."

"Lương công cả đời không cưới vợ, không người nối dõi."

Gió cuốn lá rụng nơi đầu ngõ xoay thành vòng.

Ta đứng trước cửa tiệm, nhìn về phía những ngọn núi xanh nối tiếp nhau xa xăm, rất lâu rất lâu không nói lời nào.

Lục Phóng bước tới, không lên tiếng, chỉ đưa tay nắm lấy tay ta.

Lòng bàn tay thô ráp mà ấm áp.

Đêm đó, ta một mình ngồi trên bậc thềm sân sau, giống hệt như nhiều năm trước khi biết tin Mạnh nương tử qu/a đ/ời.

Lục Phóng không biết đã ngồi xuống cạnh ta từ lúc nào.

Hắn không hỏi vì sao, chỉ cởi áo khoác khoác lên vai ta.

"Đêm lạnh rồi."

Ta tựa đầu vào vai hắn, nhắm mắt lại.

Ngày tháng còn dài.

Thanh Sơn vẫn mãi xanh.

(Toàn văn hoàn)