Tôi bước ngang qua anh ta, đế ủng rời khỏi chiếc áo khoác, để lại một dấu bùn không thể xóa nhòa.

"Chỉ tiếc là, kẻ ngốc đó đã bị chính tay anh gi*t ch*t rồi."

Tôi quay người, nhìn Lý Minh đang đ/au khổ như mất cha mẹ, giọng điệu không chút gợn sóng: "Mang theo chiếc Rolex của anh, cút khỏi tầm mắt tôi. Đừng ép tôi phải gọi bảo vệ đá/nh g/ãy chân anh rồi ném ra ngoài. Cái bộ dạng này của anh, thật sự làm tôi thấy nhìn thêm một giây thôi cũng đủ buồn nôn."

Nói xong, tôi rảo bước đi thẳng vào sâu trong kho hàng, không một lần ngoái đầu.

Phía sau, Lý Minh gục xuống vũng bùn.

Anh ta ôm ch/ặt lấy chiếc áo khoác trắng đã bị giẫm nát, trong tiếng mưa gầm rú, phát ra một tràng tiếng gào thét tuyệt vọng, rợn người.

Âm thanh đó, giống như một con chó hoang bị bẻ g/ãy xươ/ng sống, không bao giờ có thể đứng dậy được nữa.

Tôi từng nghĩ rằng sự s/ỉ nh/ục trong cơn mưa hôm đó có thể khiến Lý Minh biến mất hoàn toàn khỏi thế giới của mình, nhưng nửa tháng sau, bánh răng số phận lại theo một cách mà tôi không hề mong muốn, một lần nữa ngh/iền n/át chúng tôi vào nhau.

Chiều hôm đó, tôi không đến kho hàng mà đến b/ệnh viện chuyên khoa xươ/ng khớp trong thành phố.

Nửa tháng nay, ngón cái và ngón trỏ tay phải của tôi bắt đầu co gi/ật thường xuyên, có lúc đến một chiếc kéo tỉa cành bình thường cũng không cầm nổi.

Ban đầu tôi nghĩ chỉ là do quá mệt, nhưng sáng hôm đó, khi đang rót nước nóng, tay phải đột nhiên mất lực, một cốc nước sôi đổ ập xuống chân.

Trong phòng khám, mùi th/uốc sát trùng nồng nặc.

Vị chuyên gia già cầm tấm phim chụp cộng hưởng từ và kết quả đo điện cơ tôi vừa lấy, hàng lông mày nhíu ch/ặt thành hình chữ "Xuyên".

"Cô gái, tay cô thế này, sao lại để đến tận bây giờ mới đi khám?"

Tim tôi thắt lại: "Bác sĩ, nghiêm trọng lắm sao ạ?"

Bác sĩ thở dài, kẹp tấm phim lên đèn chiếu, dùng bút chỉ vào một bóng mờ ở gốc ngón cái: "Cô tự nhìn xem. Dây th/ần ki/nh và gân ở đây đã xuất hiện tình trạng teo và dính không thể phục hồi."

"Tôi đã kiểm tra b/ệnh án cũ của cô, vài năm trước cô từng bị vết thương xuyên thấu ở đây, lúc đó đã không được kh//âu và nghỉ ngơi tử tế, còn bị viêm nhiễm. Cộng thêm việc mấy năm nay cô liên tục làm việc tinh vi cường độ cao, lại bị nhiễm lạnh nhiễm ẩm, dẫn đến vết thương cũ hoàn toàn trở nặng."

Tôi vô thức nắm ch/ặt tay trái, cổ họng hơi khô khốc: "Vậy... còn chữa được không ạ? Sau này cháu vẫn phải làm nghề cắm hoa."

"Việc ăn uống, mặc quần áo hàng ngày thì không vấn đề gì lớn, nhưng nếu nghề cắm hoa mà cô nói đòi hỏi sự c/ắt tỉa và đan lát cường độ cao, chính x/ác cao," bác sĩ lắc đầu, giọng điệu nặng nề.

"Tôi khuyên cô nên từ bỏ hoàn toàn. Dù có sắp xếp phẫu thuật bóc tách th/ần ki/nh ngay lập tức, bàn tay này cũng không thể chịu đựng được các thao tác tinh vi trong thời gian dài nữa. Nếu không dừng lại, kết quả tồi tệ nhất là chức năng tay phải sẽ hoàn toàn mất đi, ngay cả cầm đũa cũng sẽ r/un r/ẩy."

Lời bác sĩ như một tiếng sét đá/nh ngang tai, trực tiếp phá vỡ mọi phòng tuyến của tôi.

Không thể làm nghề cắm hoa nữa.

Tôi đã dành năm năm để bám rễ ở thành phố này, từ một cô gái b/án hàng rong phải tính toán chi li từng đồng m/ua hoa, đến khi trở thành bà chủ tiệm có thể bó những bó hoa cao cấp giá tám trăm tám mươi tệ. Tôi đã định tích góp đủ vốn trong kho hàng để mở lại một studio thiết kế của riêng mình.

Nhưng bây giờ, đôi tay của tôi, bát cơm của tôi, cái vốn liếng để tôi sinh tồn và kiêu hãnh trong tương lai, sắp bị tước đoạt hoàn toàn.

*Keng* một tiếng giòn tan.

Chiếc kéo tỉa cành cầm tay dùng để phòng thân trong túi tôi rơi xuống đất, tôi định dùng tay phải nhặt lên, nhưng đầu ngón tay vừa dùng lực, một cơn đ/au nhói như kim châm chạy dọc theo dây th/ần ki/nh thẳng lên n/ão, tay run lên, chiếc kéo lại rơi xuống đất lần nữa.

Đúng lúc này, một bàn tay g/ầy guộc, đầy vết cước và bụi bẩn, đã nhanh hơn tôi, nhặt chiếc kéo lên.

Tôi cứng đờ người quay đầu lại.

Bên cửa, Lý Minh đang đứng đó.

Anh ta g/ầy gò, hốc hác hơn nửa tháng trước rất nhiều, khoác một chiếc áo khoác cũ rẻ tiền, tóc tai bù xù. Rõ ràng, anh ta đã âm thầm theo dõi tôi.

Mà lúc này, bàn tay đang cầm chiếc kéo của anh ta run như cầy sấy, biểu cảm trên mặt còn tuyệt vọng hơn cả một tử tù nghe tuyên án t//ử h/ình.

Anh ta đã nghe thấy. Anh ta nghe thấy tất cả.

"Bác... bác sĩ..." Lý Minh lắp bắp lên tiếng, giọng nói như được nặn ra từ lồng ngựk bị x/é nát, "Ông đang đùa đúng không ạ? Tay cô ấy vốn rất khéo léo, cô ấy có thể bó ra những bó hoa đẹp nhất thành phố này... sao có thể không làm được nữa chứ?"

Bác sĩ nhíu mày nhìn vị khách không mời mà đến này: "Anh là người nhà của cô ấy à? Tôi không đùa, dây th/ần ki/nh tay cô ấy tổn thương nghiêm trọng, phải dừng công việc ngay lập tức và chuẩn bị can thiệp phẫu thuật, nếu không bàn tay này thật sự sẽ thành phế phẩm."

Lý Minh lảo đảo lùi lại một bước, lưng đ/ập mạnh vào khung cửa.

Anh ta cúi đầu nhìn bàn tay phải của tôi.

Ở đó có một vết s/ẹo nhỏ xíu, vết s/ẹo mà trước đây ngay cả nhìn anh ta cũng lười nhìn thêm một cái.