Trong phòng khách, tất cả đồ đạc thuộc về tôi đều không cánh mà bay.

Chiếc gối tựa trên sofa, cặp cốc đôi trên bàn trà, chậu cây mọng nước ngoài ban công... mọi thứ đã được dọn dẹp sạch sẽ không còn một dấu vết.

Anh ta lao vào phòng ngủ, kéo tủ quần áo ra.

Bên trong chỉ còn lại vài chiếc sơ mi lẻ loi của anh ta.

Quần áo, giày dép, trang sức của tôi, cùng với chiếc vali tôi yêu thích nhất, tất cả đều biến mất.

Trình Nghiên ngã ngồi xuống mép giường, thở dốc từng hơi nặng nề.

Anh ta cứ ngỡ tôi chỉ đang gi/ận dỗi, cứ ngỡ tôi cũng như trước đây, chỉ cần anh ta cúi đầu dỗ dành vài câu là tôi sẽ ngoan ngoãn quay về bên anh ta.

Thế nhưng giờ đây, tôi thậm chí không để lại cho anh ta lấy một đường lui.

Anh ta r/un r/ẩy gọi điện cho chủ nhà.

“Alo, anh Trương, Hướng Vãn có tìm anh không?”

Chủ nhà ở đầu dây bên kia ngáp một cái.

“Ồ, chú Trình à. Hướng Vãn đã liên lạc với tôi trả phòng từ hôm kia rồi, tiền cọc tôi cũng đã chuyển vào thẻ cho cô ấy. Sao thế, hai người chia tay rồi à?”

Trong đầu Trình Nghiên vang lên tiếng “ù” một cái, như thể có thứ gì đó đã n/ổ tung hoàn toàn.

Hôm kia.

Đó chính là ngày chúng tôi leo núi, ngày Lâm Tri Hạ làm hỏng đôi ống tay chống nắng của tôi.

Hóa ra ngay từ lúc đó, tôi đã chuẩn bị sẵn sàng để rời đi.

Anh ta đi/ên cuồ/ng lục lọi khắp phòng, cố gắng tìm ki/ếm lấy một manh mối tôi để lại.

Cuối cùng, trong thùng rác dưới gầm giường, anh ta nhìn thấy đôi ống tay chống nắng mới mà anh ta đã chuyển khoản năm trăm tệ bắt tôi đi m/ua.

Ngay cả bao bì cũng chưa bóc, nằm lẻ loi trong đống rác.

Trình Nghiên nhìn chằm chằm vào đôi ống tay ấy, nước mắt đột ngột rơi xuống mà chẳng hề báo trước.

Đó là sự đền bù mà anh ta tự cho là đúng, nhưng lại là thứ rác rưởi mà tôi vứt bỏ như thể chẳng đáng một xu.

Những ngày tiếp theo, Trình Nghiên như con ruồi mất đầu đi khắp nơi tìm tôi.

Anh ta đến công ty cũ của tôi, nhận được tin tôi đã nghỉ việc.

Anh ta gọi điện cho bố mẹ tôi, bị bố tôi m/ắng cho một trận tơi bời qua điện thoại.

“Trình Nghiên, cậu còn mặt mũi mà gọi điện đến à? Con gái tôi sốt cao trong mưa bão, cậu lại vứt con bé lại một mình trên núi. Nhà họ Hướng chúng tôi không có loại con rể như cậu, từ nay về sau đừng có đến quấy rầy nó nữa.”

Trình Nghiên bị m/ắng đến mức không ngẩng đầu lên nổi, chỉ biết lặp đi lặp lại lời xin lỗi.

Trong những ngày này, Lâm Tri Hạ thường xuyên đến căn hộ tìm anh ta.

Cô ta xách theo món canh tự tay hầm, cố gắng đóng vai một người thấu hiểu, dịu dàng.

“Anh Nghiên, anh đừng hànhz hạz bản thân như thế nữa. Vãn Vãn đã nhẫn tâm như vậy, anh việc gì phải cưỡng cầu.”

Trình Nghiên nhìn gương mặt mà trước đây anh ta từng thấy yếu đuối cần được bảo vệ ấy, giờ đây chỉ cảm thấy vô cùng chán gh/ét.

“Nếu không phải tại cô việc gì cũng muốn tranh giành, thì cô ấy đã không bỏ đi. Lâm Tri Hạ, cái tâm tư đó của cô, cô thực sự nghĩ là tôi không nhìn ra sao?”

Sắc mặt Lâm Tri Hạ trắng bệch, chiếc bình giữ nhiệt trong tay suýt nữa thì tuột khỏi tay.

“Anh Nghiên, ý anh là sao... Em chỉ muốn ở bên cạnh anh thôi mà.”

“Cút ra ngoài.”

Trình Nghiên chỉ tay ra cửa, giọng lạnh như băng.

“Từ nay về sau đừng bao giờ xuất hiện trước mặt tôi nữa.”

Một tháng sau, mùa thu ở Thâm Quyến vẫn còn vương chút nắng nóng.

Tôi vừa kết thúc một cuộc họp liên bộ phận quan trọng, vừa bước ra khỏi phòng họp thì trợ lý Tiểu Lâm đã chạy tới.

“Quản lý Hướng, ở lễ tân có một vị họ Trình muốn gặp cô, nói là đã đợi ở phòng tiếp khách hai tiếng rồi ạ.”

Bước chân tôi khựng lại, rồi ngay lập tức lấy lại vẻ bình tĩnh.

“Biết rồi, tôi đi xem sao.”

Đẩy cửa phòng tiếp khách ra, Trình Nghiên đang bồn chồn đi lại bên trong.

Anh ta g/ầy đi nhiều, dưới mắt thâm quầng, cằm đã lún phún râu, cả người trông vô cùng nhếch nhác.

Nhìn thấy tôi bước vào, mắt anh ta sáng rực lên, sải bước lao tới định nắm lấy tay tôi.

“Vãn Vãn, cuối cùng anh cũng tìm thấy em rồi.”

Tôi hơi nghiêng người, tránh né cái chạm của anh ta rồi đi tới sofa ngồi xuống.

“Anh Trình, anh tìm tôi có việc gì không?”

Giọng điệu của tôi khách sáo và xa cách, như thể đang đối đãi với một khách hàng xa lạ.

Tay Trình Nghiên khựng lại giữa không trung, trong ánh mắt thoáng qua vẻ tổn thương.

“Vãn Vãn, đừng gọi anh như vậy. Anh biết mình sai rồi, anh thực sự biết mình sai rồi.”

Anh ta bước tới trước mặt tôi, thân hình cao lớn hơi khom xuống, giọng nói đầy vẻ khẩn cầu.

“Một tháng nay anh như phát đi/ên rồi. Anh không nên vứt bỏ em trên núi, không nên thiên vị Lâm Tri Hạ. Anh đã c/ắt đ/ứt liên lạc hoàn toàn với cô ta rồi.”

“Em theo anh về được không, chúng ta bắt đầu lại từ đầu.”

Tôi nhìn anh ta, trong lòng không một chút gợn sóng, thậm chí còn thấy nực cười.

“Trình Nghiên, anh nghĩ chúng ta còn quay lại được sao?”

Tôi tựa lưng vào ghế sofa, liệt kê những chuyện từng như nhát d/ao cứa vào lòng tôi.

“Lúc chèo thuyền, anh vứt bỏ tôi lại giữa dòng nước.”

“Lúc leo núi, anh đem giày và nước của tôi cho Lâm Tri Hạ.”

“Vào ngày sinh nhật tôi, vì một câu nói sợ hãi của cô ta, anh đã bỏ mặc tôi ở nhà hàng.”

“Cuối cùng, vào thời khắc sinh tử, anh đã dành cơ hội sống sót duy nhất cho cô ta.”