Anh ấy đeo găng tay cao su, ấn khắp người tôi, động tác thuần thục mà lạnh lùng, miệng đọc ra hàng loạt số liệu cho trợ lý ghi chép.

Tôi nhịn.

Tôi có thể làm gì đây?

Cắn anh ấy sao?

Nhưng một ngày nọ, anh ấy làm một hành động khiến tôi hoàn toàn vỡ vụn.

Anh ấy phát hiện dưới đế móng sau bên trái của tôi có một vết mòn nhỏ.

Anh ấy bảo người lùa tôi vào khung cố định, rồi xách một con d/ao gọt móng, quỳ một chân xuống đất, nhấc móng sau của tôi đặt lên đầu gối, bắt đầu gọt móng cho tôi.

Anh ấy cúi đầu, chăm chú gọt lớp sừng dưới đế móng, động tác nhẹ nhàng mà chính x/ác.

Những sợi tóc mái rủ xuống, che khuất đôi mắt anh.

Ánh nắng buổi chiều lọt qua khe hở trên mái chuồng bò, rơi xuống tấm lưng hơi cong của anh.

Trái tim tôi như bị ai đó bóp ch/ặt.

Kiếp trước trong giờ thực hành ở trường Nông nghiệp, anh ấy cũng từng quỳ một chân xuống đất như thế này để băng bó cho một con cừu bị thương.

Lúc đó tôi đứng trong đám đông, nhìn anh từ xa, cảm thấy anh là người đẹp trai nhất thế giới.

Giờ đây tôi đang áp sát vào anh.

Những ngón tay anh cách lớp vỏ móng, cảm giác rõ rệt đến mức khiến tôi r/un r/ẩy.

Nhưng tôi là một con bò.

Giang Dữ gọt móng xong, đứng dậy vỗ vỗ tay, đột nhiên nói một câu:

“Đôi mắt này của mày, thực sự rất giống một người.”

M/áu trong người tôi dồn hết lên n/ão.

Ý anh ấy là sao? Anh ấy nhớ ra điều gì? Anh ấy nhận ra tôi rồi?

Nhưng anh đã quay người bỏ đi, để lại mình tôi, không, là một con bò với trái tim đ/ập lo/ạn nhịp.

Đêm đó, tôi mất ngủ.

Tôi đi đi lại lại trong chuồng, trong đầu lặp đi lặp lại câu nói đó.

“Đôi mắt này của mày, thực sự rất giống một người.”

Giống ai? Giống Lâm Tưởng Tưởng sao? Nhưng Lâm Tưởng Tưởng trong mắt anh ấy chắc chỉ là một cô em khóa dưới không hề có sự tồn tại, có lẽ ngay cả tên tôi anh cũng không nhớ. Làm sao anh có thể khi nhìn vào mắt một con bò lại nhớ đến một cô gái đã ch*t?

Hay là... anh hoàn toàn không nhớ Lâm Tưởng Tưởng là ai, câu nói đó chỉ là một lời cảm thán vô thức?

Tốc độ hé lộ sự thật nhanh hơn tôi tưởng rất nhiều.

Chiều hôm đó, Giang Dữ đang gọi điện thoại ở lối đi bên ngoài chuồng bò của tôi.

Giọng nói của anh cũng cao hơn bình thường.

“Tôi đã nói với cậu rồi, chuyện đó không phải lỗi của tôi. Số liệu thí nghiệm là thật. Con bò đó thực sự có thể nhận biết màu sắc và ký hiệu, số liệu chúng tôi huấn luyện suốt tám tháng không thể là giả. Họ không tin, là vì họ căn bản không muốn thừa nhận khả năng nhận thức của động vật.”

Anh dừng lại một chút, đột nhiên lớn tiếng.

“Tôi không có bị tẩu hỏa nhập m/a! Cậu có thể tin tôi một lần được không? Con bò thí nghiệm đó đã bị họ an tử rồi, toàn bộ số liệu đều bị niêm phong, tôi có thể làm gì đây? Ngoài việc về quê quản lý trang trại, tôi còn có thể làm gì nữa?”

Bộ n/ão tôi vận hành với tốc độ cao.

Giang Dữ khi học năm ba đã theo giáo sư làm dự án, nghe nói là thí nghiệm gì đó về “khả năng nhận thức của động vật”.

Sau đó dự án bị đình chỉ.

Thì ra là vậy.

Đối tượng thí nghiệm của anh là một con bò.

Con bò đó đã ch*t.

Anh bị giới học thuật ruồng bỏ, lòng nguội lạnh quay về trang trại làm kỹ thuật viên.

Ánh mắt dò xét kỳ lạ của anh nhìn tôi, không phải vì anh nhận ra tôi.

Mà là vì trong mỗi con bò, anh đều đang tìm ki/ếm thứ mà anh từng thấy trong mắt con bò thí nghiệm kia.

Anh không nhận ra Lâm Tưởng Tưởng.

Anh đang tìm con bò của anh.

Nhận thức này khiến lồng ngựk tôi nghẹn lại dữ dội.

Không rõ là thất vọng hay đ/au lòng, hoặc cả hai.

Tôi đang đắm chìm trong những cảm xúc phức tạp thì bất chợt nghe thấy anh bước tới.

Trên tay anh cầm một chiếc hộp nhỏ.

Đó là một chiếc hộp nhựa, bên trong chứa đầy những quả bóng nhỏ nhiều màu sắc.

Đỏ, vàng, xanh dương, xanh lá, bốn màu.

Anh đặt hộp xuống đất, ngồi xổm xuống, nhìn tôi qua hàng rào sắt.

“Chọn một cái đi. Dùng móng guốc của mày chạm vào. Chọn màu mày thích.”

Tôi ch*t lặng.

Đây là một bài kiểm tra nhận thức.

Tim tôi đ/ập rất nhanh.

Nếu tôi thể hiện ra khả năng phân biệt màu sắc, anh sẽ làm gì?

Đưa tôi ra khỏi đàn, nh/ốt riêng vào một phòng thí nghiệm, ngày qua ngày kiểm tra tôi, nghiên c/ứu tôi?

Giống như con bò thí nghiệm kia của anh, cuối cùng bị an tử, trở thành số liệu không ai tin tưởng?

Không.

Tôi không muốn trở thành vật thí nghiệm.

Nhưng tôi lại nghĩ đến một việc khác.

Đây là hy vọng duy nhất của anh.

Số liệu thí nghiệm bị phủ nhận, con bò thí nghiệm đã ch*t, lý tưởng học thuật sụp đổ của anh.

Nếu tôi có thể chứng minh anh ấy đúng thì sao?

Cái giá phải trả là sự tự do của chính tôi.

Ngay khi tôi còn đang do dự, anh lại làm một hành động khác.

Anh đặt bốn quả bóng ở bốn vị trí khác nhau, rồi dùng ngón tay chỉ lần lượt vào từng quả, miệng nói: