Gần giờ tan tầm, tôi nhận được tin nhắn của bố.

Ông bảo muốn đến thăm nhà mới của tôi, nên đã đổi ba chuyến xe khách từ thị trấn, mất năm tiếng đồng hồ mới vào được thành phố.

Tôi vội gọi điện cho chồng, dặn anh nhớ ra đón bố.

Vừa tan làm, tôi lập tức chạy về nhà.

Vừa đến cửa nhà, tôi đã gặp bố.

Đứng ở cửa còn có chồng tôi, cùng mối tình đầu của anh.

Và cả mẹ của cô gái ấy nữa.

Cố Thừa Hiến cười đón mẹ con Hứa Luyến Hân vào nhà, rồi quay sang nhìn chiếc bao tải trên tay bố với vẻ khó chịu:

“Đồ rác để sang một bên, ban quản lý sẽ xử lý.”

Bố tôi sững lại:

“Đây là chăn bông bố tự tay đàn cho Tiểu Nhụy, ấm lắm, ở thành phố không m/ua được đâu...”

Cố Thừa Hiến không đáp lời.

Anh cúi xuống lấy từ tủ giày ra hai đôi dép mới, đặt ngay ngắn.

“Cô, Luyến Hân, trong nhà còn mấy kiện hàng lớn chưa mở, vào cẩn thận nhé.”

Tôi đang định gọi bố lại.

Ông đã nắm ch/ặt góc áo, cởi đôi giày dính bùn khô ở ngoài cửa, rồi chân đất bước vào.

Tôi đi theo họ vào trong.

Trên bàn ăn bày đủ tám món, nhưng chỉ có ba bộ bát đũa.

Bố tôi hiểu ý, quay người lui vào bếp tối, co ro cùng chiếc bao tải không biết đặt đâu cho phải.

Tôi đứng ở lối vào, cố nén nước mắt.

“Tách” một tiếng, tôi bật đèn bếp.

Bố gi/ật mình, ngẩng lên thấy là tôi, vội vàng đứng dậy.

“Tiểu Nhụy, con về rồi à.”

Ánh mắt tôi dừng lại ở chiếc bao tải đã dùng nhiều năm.

Từ khi học cấp hai tôi đã ở nội trú, cứ hai năm bố lại đàn một chiếc chăn bông mới, vác chiếc túi này leo lên ký túc xá.

Ông đã già, mắt kém, lưng c/òng, đã lâu không còn đàn bông nữa.

Lần này tôi và Cố Thừa Hiến đăng ký kết hôn, dọn vào nhà mới.

Ông đã thức trắng ba ngày ba đêm mới làm xong chiếc chăn cưới này.

Vậy mà giờ đây, chiếc chăn cùng người cha già co ro trong bếp, chẳng khác nào thứ đồ thừa trong ngôi nhà này.

Tôi nắm ch/ặt tay, nhưng không thốt nên lời:

“Bố...”

Bố vội nắm lấy góc áo tôi, gượng cười:

“Tiểu Nhụy, không sao đâu, bố không để bụng...”

Nghe tiếng động, Cố Thừa Hiến ngẩng lên nhìn:

“Em không bảo là tăng ca sao, sao lại về.”

Cổ họng tôi nghẹn lại, không kìm được mà chất vấn:

“Nếu em không về sớm, chẳng lẽ bố em phải ngồi trong bếp ăn đồ thừa của các người sao? Anh có ý gì?!”

Cố Thừa Hiến cau mày, đưa cho Hứa Luyến Hân ánh mắt trấn an, rồi kéo mạnh tôi vào phòng ngủ.

“Vừa về nhà đã nổi đi/ên, em bị làm sao vậy?”

“Là bố em tự nguyện vào bếp, đừng có đổ lỗi cho anh.”

Tôi ngước mắt nhìn người đàn ông này.

Ai cũng khen anh ngoại hình tốt, gia thế tốt, công việc tốt.

Tiện thể khen tôi số may mắn.

Chỉ có mình tôi hiểu, bao năm qua, Hứa Luyến Hân cùng gia đình cô ta vẫn luôn chắn ngang giữa tôi và anh.

Chính sự nhường nhịn và cam chịu của tôi đã vun đắp nên cuộc hôn nhân này.

Tôi hít sâu một hơi, nói từng chữ:

“Em đã nhắn tin báo trước cho anh, vậy mà anh chỉ chuẩn bị ba bộ bát đũa.”

Anh khẽ khựng lại, thần sắc thiếu tự nhiên:

“Quần áo của Luyến Hân đắt tiền, ngồi cùng nhau lỡ bố em làm bẩn thì lấy gì mà đền?”

Tôi nghẹn thở.

Biết Cố Thừa Hiến sĩ diện, bố đã chọn bộ đồ mà ông cho là chỉnh tề nhất.

Trước khi đi, ông giặt đi giặt lại, còn là phẳng ba lần.

“Một người quê mùa như ông ấy thì có chung đề tài gì với chúng ta, tách ra ăn cũng là sợ ông ấy ngại.”

Anh không biết, trước khi đến, bố còn hỏi đi hỏi lại tôi về sở thích của anh.

Thậm chí ông còn đi bộ mấy cây số, đến quán net thị trấn tra tin tức thời sự mới nhất.

Chỉ sợ trên bàn ăn không bắt được chuyện.

Tôi chưa kịp lên tiếng phản bác, lại nghe anh nói tiếp:

“Muộn rồi, hôm nay mẹ con Luyến Hân ngủ phòng dành cho khách.”

“Bảo bố em tìm khách sạn tạm qua đêm đi.”

Tôi cười nhạt:

“Hay là anh và Hứa Luyến Hân ngủ phòng chính, mẹ cô ta ngủ phòng khách đi.”

Cố Thừa Hiến sầm mặt:

“Trình Nhụy, nói chuyện phải có chừng mực.”

“Em không đồng ý. Bố em đã lặn lội năm tiếng đồng hồ mới đến đây, ông đã lớn tuổi...”

“Đây là nhà của tôi.”

Anh c/ắt lời tôi, cười khẩy:

“Em có quyền gì mà quyết định khách ở hay đi?”

Tôi như bị sét đá/nh, lưng vốn đang thẳng bỗng chùng xuống.

Trước đây, chỉ để được làm cùng công ty với anh, tôi đã cố nhét mình vào vị trí nhân viên cơ bản, nhận mức lương bèo bọt.

Tiền lương mỗi tháng chỉ đủ chi tiêu sinh hoạt.

Cũng vì thế, nhà cưới là do anh m/ua đ/ứt, tôi không bỏ ra một đồng.

Tôi lặng thinh, quay người đi về phía bếp.

“Bố, chúng ta đi thôi.”

Bàn tay thô ráp của bố lúng túng kéo tôi lại:

“Tiểu Nhụy, bố có làm phiền con không?”

Ông hạ thấp giọng:

“Bố nghe hết rồi.”

“Không sao đâu, bố đi đây.”