Cô ấy cho rằng một ông bố toàn thời gian đã tách biệt với xã hội suốt sáu năm, khi đối mặt với đội ngũ luật sư tinh anh mà cô ấy thuê, chỉ có một con đường duy nhất là đặt bút ký.

Tôi gập bản thỏa thuận lại, để về chỗ cũ.

Điện thoại lại rung lên.

Lần này không phải anh Triệu, mà là có người tag tôi trong nhóm bạn đại học.

Bạn cùng phòng đại học Viên Phương tháng sau kết hôn, gửi thiệp mời vào nhóm, mọi người đều đang chúc mừng cậu ấy.

Tôi lướt ngược lên xem lịch sử trò chuyện, thấy lần cuối mình lên tiếng là ba tháng trước, có người hỏi tôi có đó không, tôi trả lời một câu "Có".

Lướt xa hơn nữa, là nửa năm trước, mọi người bàn xem có nên tổ chức họp lớp không, tôi nói bận con cái không đi được.

Viên Phương nhắn tin riêng cho tôi: "Anh Trầm, dạo này anh ổn chứ? Cảm giác lâu lắm rồi không thấy anh ngoi lên."

Tôi nhìn dòng tin nhắn này, hốc mắt bỗng dưng đỏ hoe.

Nhưng nước mắt không rơi xuống.

Tôi hít hít mũi, gõ một dòng chữ: "Vẫn ổn, chỉ là bận việc con cái thôi. Đám cưới tôi nhất định sẽ đến."

Gửi xong câu này, tôi đặt điện thoại xuống, đi ra cửa chính.

Bảng điều khiển của khóa vân tay tỏa ra ánh sáng xanh mờ nhạt trong bóng tối.

Tôi nhấn vào tùy chọn "Thay đổi mật mã", nhập vào mật mã sáu chữ số mới.

Sau đó xóa sạch tất cả dấu vân tay đã lưu trước đó - bao gồm cả của tôi, của Thẩm D/ao, của dì Tôn, của anh Triệu, và cả của người mà tôi chưa từng biết là ai, nhưng lại có thể mở cánh cửa này.

Tôi cài đặt lại duy nhất dấu vân tay của mình.

Khóa cửa lại, rồi lên lầu.

Trên giường phòng ngủ chính, chăn màn được gấp gọn gàng, trên tủ đầu giường đặt một cuốn tạp chí tài chính đang đọc dở, là của Thẩm D/ao.

Trong phòng tắm, bàn chải điện của cô ấy vẫn đang cắm sạc, trên bồn rửa mặt, hai bộ dụng cụ vệ sinh cá nhân đặt cạnh nhau, tuýp kem đá/nh răng bên bộ của tôi bị bóp méo mó, còn bộ của cô ấy thì sạch sẽ tinh tươm.

Tôi lấy một túi rác, cho tất cả đồ dùng vệ sinh của cô ấy vào trong.

Bàn chải, kem đá/nh răng, sữa rửa mặt, nước hoa hồng, kem dưỡng da, không sót một thứ gì.

Sau đó đi tới phòng để đồ, lôi vali của cô ấy ra, túm quần áo từ trong tủ kéo tuột ra, chẳng buồn gấp, cứ thế nhét vào.

Vest, sơ mi, váy vóc và khăn lụa quấn lấy nhau, tôi cũng chẳng buồn quan tâm.

Chưa đầy mười lăm phút, hai chiếc vali đã đầy ắp, tôi kéo chúng ra khỏi phòng để đồ, khi đi ngang qua hành lang thì thấy cửa phòng làm việc vẫn đóng.

Tôi gõ hai cái.

"Cửa không khóa." Giọng Thẩm D/ao vọng ra.

Tôi đẩy cửa bước vào.

Cô ấy ngồi sau bàn làm việc, trước mặt bày vài tập tài liệu, trên màn hình máy tính là một thư mục mã hóa đang mở.

Cô ấy liếc nhìn chiếc vali bên tay tôi, chân mày nhíu lại.

"Anh dọn hành lý làm gì?"

Tôi không trả lời, đẩy vali vào góc tường rồi phủi tay, như thể muốn phủi đi bụi bẩn.

"Thẩm D/ao, bản thỏa thuận ly hôn của cô tôi xem qua rồi."

"Vậy thì sao?"

"Tôi có vài ý kiến sửa đổi."

Cô ấy tựa lưng vào ghế, hai tay khoanh trước ngựk, khóe miệng khẽ nhếch lên. Biểu cảm đó tôi quá quen thuộc - mỗi khi cô ấy chiếm thế thượng phong trên bàn đàm phán, cô ấy đều có vẻ mặt này.

"Nói đi."

"Thứ nhất, nhà tôi không cần. Căn biệt thự ở trung tâm thuộc về cô, căn hộ hai phòng ngủ ở ngoại ô thuộc về tôi, ít quá. Tôi muốn căn hộ cô đứng tên trước khi kết hôn, vị trí đẹp, giá thị trường khoảng bảy triệu tệ, với tôi là đủ rồi."

Cô ấy không nói gì, nhưng độ cong khóe miệng giảm đi một chút.

"Thứ hai, quyền nuôi con thuộc về tôi, quyền thăm nom thuộc về cô. Cô có thể đến thăm thằng bé mỗi tuần một lần, mỗi lần không quá tám tiếng. Nếu cô muốn, có thể đón thằng bé ra ngoài ở, nhưng nếu muốn giữ qua đêm thì cần tôi đồng ý."

"Thứ ba, khoản bồi thường tôi không lấy năm trăm nghìn, tôi muốn ba mươi phần trăm cổ phần công ty của các người."

Cô ấy cười, một nụ cười khẩy, phát ra từ khoang mũi, mang theo vẻ không thể tin nổi.

"Lục Trầm, anh chưa tỉnh ngủ à?"

"Anh nghĩ là tôi không dám kiện anh sao?"

Cô ấy đứng dậy, vòng qua bàn làm việc đi đến trước mặt tôi, nhìn xuống tôi từ trên cao.

"Anh lấy gì để đấu với tôi? Đội ngũ luật sư của tôi mỗi năm tốn hai triệu để nuôi, còn anh? Anh đến một luật sư ra h/ồn còn chẳng thuê nổi."

"Tôi không cần thuê luật sư."

"Vậy anh dựa vào cái gì?"

Tôi lấy điện thoại từ trong túi ra, nhấn nút phát.

Trong phòng vang lên giọng nói của dì Tôn, hạ thấp, đầy vẻ vui vẻ: "Hạo Hạo ngoan, mai bà về rồi... Đúng, bố cũng ở đó... Mẹ nói rồi, tuần sau sẽ đưa con đi Disneyland..."

Sắc mặt Thẩm D/ao thay đổi.

Sự thay đổi đó không phải từ đỏ sang trắng, mà là từ có biểu cảm sang không biểu cảm.

Tất cả cơ mặt trên gương mặt cô ấy cứng đờ trong chớp mắt, đồng tử co rút lại, môi mím thành một đường thẳng.

Đoạn ghi âm phát xong, tôi cất điện thoại đi.

"Dì Tôn làm ở nhà cô bốn năm rồi, chuyện cháu ngoại bà ta cô biết, chuyện của Trần Tử Hiên cô biết, chuyện anh Triệu làm gia sư cho Hạo Hạo cô lại càng biết rõ hơn."