Chỉ vỏn vẹn hai chữ: 【Rất tốt.】

Tôi nhìn chằm chằm vào hai chữ đó, bỗng cảm thấy mùa đông này không còn lạnh lẽo đến thế nữa.

Chương 4

Kỳ thi thử cuối cùng của học kỳ một lớp 12, tôi đạt 712 điểm.

Hạng nhất toàn khối, hạng ba toàn thành phố.

Ngày có kết quả là một ngày thứ Năm, giáo viên chủ nhiệm gọi tôi lên văn phòng, rót cho tôi một cốc nước nóng rồi nói: Lý Vụ, cứ giữ vững phong độ này thì đỗ Thanh Hoa, Bắc Đại là chắc chắn rồi.

Tôi bưng cốc gốm có in logo của trường, hơi ấm xuyên qua thành cốc làm nóng lòng bàn tay, nói cảm ơn thầy.

Khi bước ra khỏi văn phòng, ngoài ô cửa sổ cuối hành lang, tuyết đang rơi.

Những hạt tuyết li ti bị gió cuốn, bám vào mặt kính rồi trượt xuống, để lại vài vệt nước ẩm ướt.

Tôi nhai đi nhai lại lời của giáo viên chủ nhiệm trong lòng: “Thanh Hoa, Bắc Đại là chắc chắn rồi”.

Bốn chữ này, nếu đặt vào một năm trước, tôi thậm chí còn không dám nghĩ tới.

Khi đó, đến tiền tài liệu tôi còn không đóng nổi, đứng trước bảng tin nhìn điểm số của người khác, tôi từng nghĩ chỉ cần đỗ được một trường đại học hệ chính quy thôi đã là tổ tiên phù hộ lắm rồi.

Nhưng giờ đây đã khác.

Tôi lấy điện thoại ra nhắn tin cho Lam Thiên: 【Thầy giáo nói em đỗ Thanh Hoa, Bắc Đại là chắc chắn rồi ạ.】

Lam Thiên gần như trả lời ngay lập tức: 【Anh biết.】

Tôi ngẩn người một giây: 【Sao anh biết ạ?】

Lam Thiên: 【Điểm thi thử của trường em đều được liên kết toàn thành phố, anh đã tra rồi.】

Tôi nhìn chằm chằm vào dòng tin nhắn đó, đầu ngón tay khựng lại trên màn hình.

Anh ấy tra điểm thi thử của tôi? Làm sao anh ấy tra được? Tôi đặt trong lòng hàng loạt dấu chấm hỏi, nhưng cuối cùng vẫn không truy hỏi.

Đây là một loại ăn ý đã hình thành giữa tôi và anh ấy suốt mấy tháng qua. Anh ấy chưa bao giờ nói mình là ai, chưa bao giờ cất tiếng trong các cuộc gọi thoại, mỗi khi tôi đề cập đến việc gặp mặt, anh đều lảng tránh. Tôi có thể cảm nhận được anh đang trốn tránh điều gì đó, cảm giác giống như có một người đứng sau cánh cửa, nói chuyện với tôi qua khe cửa, giọng nói rất dịu dàng nhưng cánh cửa thì không bao giờ mở.

Có một lần tôi thăm dò hỏi: 【Có phải anh không tiện không ạ?】

Lam Thiên đợi rất lâu mới trả lời: 【Ừ, có chút không tiện.】

Chỉ ba chữ đó, không giải thích thêm gì nữa. Tôi cũng không hỏi lại.

Thực ra cũng không phải hoàn toàn không có manh mối. Khi chuyển khoản qua WeChat, tên người nhận hiển thị là “Lục**”, tôi đã tra thử, ngân hàng mở tài khoản là một ngân hàng ở Bắc Kinh, ngoài ra không nhìn ra được gì khác.

Những đơn hàng đồ ăn, chuyển phát nhanh, dịch vụ giúp việc anh đặt cho tôi, tất cả đều thông qua một tài khoản trợ lý mà tôi không hề quen biết.

Anh giấu mình rất kỹ, kỹ đến mức nếu không phải vì số tiền 8.000 tệ mỗi tuần và những sự sắp xếp chu toàn kia, tôi gần như đã tưởng “Lam Thiên” chỉ là một cỗ máy được lập trình sẵn.

Nhưng máy móc sẽ không hỏi tôi đã ngủ chưa vào lúc hai giờ sáng.

Máy móc cũng sẽ không gửi cho tôi câu “Đừng căng thẳng, em đã làm rất tốt rồi” vào một ngày trước khi tôi thi thử.

Đêm đó trở về căn hộ, trên bàn bày sẵn cơm canh dì Chu đã nấu, sườn hầm củ cải, rau xào, và một bát chè ngân nhĩ nóng hổi. Trên cửa tủ lạnh dán một tờ giấy note, chữ viết của dì Chu tròn trịa: “Mai thi rồi, nghỉ ngơi sớm nhé.”

Tôi ngồi xuống ăn cơm, điện thoại đặt cạnh bát. Ăn được một nửa, Lam Thiên gửi tin nhắn: 【Kỳ nghỉ đông có kế hoạch gì chưa?】

Tôi ngậm đũa suy nghĩ: 【Chắc là học thêm ạ, thầy Trần nói kỳ nghỉ đông có thể tăng thêm số tiết cho em.】

Lam Thiên: 【Không cần đâu. Kỳ nghỉ đông em nghỉ ngơi đi, anh sắp xếp việc khác cho em rồi.】

Tôi: 【Việc gì ạ?】

Lam Thiên: 【Anh đã gửi tiền thưởng cuối năm cho mẹ em rồi, nhớ bảo mẹ kiểm tra nhé.】

Tôi sững sờ.

Chưa kịp gõ chữ thì mẹ đã gọi điện tới. Giọng mẹ hơi run: “Vụ Vụ, trong thẻ ngân hàng của mẹ đột nhiên có một khoản tiền, 50.000 tệ, ghi chú là “tiền thưởng cuối năm của nhân viên”, nhưng xưởng mình năm nay làm gì có thưởng cuối năm đâu, chuyện này là thế nào? Có phải con lại…”

Giọng mẹ nghẹn lại trong điện thoại, tôi biết bà đang sợ điều gì. Sợ tôi gây chuyện, sợ tôi bị lừa, sợ số tiền không rõ nguồn gốc này sẽ mang lại rắc rối vào một ngày nào đó.

“Mẹ, mẹ cứ nhận đi ạ,” tôi nắm ch/ặt điện thoại bước đến bên cửa sổ sát đất, tuyết ngoài cửa sổ đã rơi dày hơn, từng bông từng bông xoay tròn dưới ánh đèn đường, “Là tiền của phụ huynh một người bạn của con cho ạ, con của người đó cũng đang học kèm ở chỗ con, đây là tiền học phí trả trước thôi ạ.”

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.

“Vụ Vụ,” giọng mẹ bỗng trở nên rất nhẹ, “Con nói thật với mẹ, có phải có ai b/ắt n/ạt con không?”

“Không có ạ,” tôi dựa vào mặt kính lạnh lẽo, “Thực sự không có, người ta đối xử với con rất tốt.”

“Nười đối xử với con tốt như vậy, họ mưu cầu điều gì?”

Cổ họng tôi nghẹn lại.

Mưu cầu điều gì? Câu hỏi này tôi cũng từng nghĩ tới. Một người chưa từng gặp mặt, mỗi tháng gửi cho tôi 8.000 tệ, thuê căn hộ, mời giáo viên, sắp xếp chuyên gia dinh dưỡng, đến cả mẹ tôi cũng nhận được 50.000 tệ tiền thưởng. Anh ấy mưu cầu gì ở tôi? Tôi nghèo rớt mồng tơi, gia cảnh không có gì nổi bật, ngoài việc học hành khá hơn một chút thì trên người chẳng có thứ gì đáng giá.

Nhưng trong lòng tôi có một giọng nói đang vang lên: Có những người giúp đỡ bạn, đơn giản là không mưu cầu gì cả.

“Mẹ,” tôi nói vào ống nghe, “Mẹ cứ nhận đi, sắp Tết rồi, hãy tự m/ua cho mình một bộ quần áo mới, đừng mặc bộ đồ công nhân ở xưởng đón Tết nữa.”

Mẹ sụt sịt mũi ở đầu dây bên kia, nói một câu “Mẹ biết rồi”, rồi cúp máy.