Anh ta gọi điện thoại cho cô ta, phía bên kia cô ta đi/ên cuồ/ng xin lỗi.

“An Kỳ, ly hôn đi.”

“Bùi Khuynh, chúng ta bên nhau bao nhiêu năm nay…”

“Ly hôn!”

“Tôi không ly hôn! Bùi Khuynh, tôi làm những chuyện này đều là vì tôi yêu anh! Tôi thực sự yêu anh, tôi yêu anh còn nhiều hơn cả Khương Từ…”

Bùi Khuynh cúp máy, bảo trợ lý ủy thác luật sư chuẩn bị đơn ly hôn. Anh còn phái người ném tất cả đồ đạc của An Kỳ ra khỏi nhà.

Đám tang của Tư Tư và Khương Từ diễn ra cùng một ngày. Hôm đó trời mưa. Anh đứng trước bia m/ộ, không che ô, mặc kệ mưa rơi trên người.

“Khương Từ, tôi sai rồi.”

Giọng anh rất nhẹ, như thể chỉ cần chạm vào là sẽ tan vỡ.

“Tôi sai rồi, em có nghe thấy không?”

“Tôi không nên không tin em, không nên khóa thẻ của em, không nên tham gia cái đám cưới ch*t ti/ệt đó…”

“Tôi đáng lẽ phải đến, tôi đáng lẽ phải đến b/ệnh viện cùng Tư Tư làm phẫu thuật, tôi đáng lẽ phải… yêu em thật tốt.”

“Xin lỗi em, Khương Từ. Năm mười tám tuổi tôi đã hứa với em, tôi thề sẽ dùng mạng sống để yêu em, nhưng tôi… đã không làm được.”

Anh quỳ xuống, trán tựa vào bia m/ộ, nước mắt hòa cùng nước mưa rơi xuống.

“Tôi đã không làm được, tôi chẳng làm được gì cả.”

Sau ngày hôm đó, Bùi Khuynh g/ầy đi trông thấy. Anh dán đầy ảnh của Tư Tư và Khương Từ khắp căn phòng. Mỗi khi đi ngủ đều ôm lấy ảnh của họ, như thể họ vẫn còn ở bên cạnh mình.

Di vật của Khương Từ không bị tiêu hủy. Anh mang đồ đạc của cô trở lại nhà, sắp xếp phòng ngủ y như dáng vẻ lúc trước. Chiếc điện thoại cũ kia chính là thứ được tìm thấy khi anh đang dọn dẹp di vật của cô.

Bùi Khuynh mở điện thoại, nhìn thấy cuộc đối thoại giữa Khương Từ và chính mình năm mười tám tuổi. Anh nhìn thấy Khương Từ năm mười tám tuổi nói “Tôi tin anh ấy”. Nhìn thấy chính mình năm mười tám tuổi nói “Tôi sẽ dùng mạng sống để yêu cô ấy”. Anh nhìn chằm chằm vào những dòng chữ đó, vừa khóc vừa cười.

Cho đến bức email cuối cùng, Khương Từ c/ầu x/in bản thân mình năm mười tám tuổi hãy chia tay anh.

“C/ầu x/in cậu, đừng yêu anh ta, đừng gả cho anh ta, đừng… để con gái tớ phải ch*t thêm một lần nữa.”

Anh không thể tưởng tượng nổi, khi Khương Từ năm hai mươi tám tuổi nói ra những lời này, cô đã tuyệt vọng đến mức nào.

Bùi Khuynh hoàn toàn suy sụp. Anh không đến công ty, suốt ngày chạy ra nghĩa trang, mỗi ngày đều uống đến say mèm. Bạn bè đến thăm, khuyên anh hãy vực dậy. Anh chỉ cười, không nói gì.

Anh không phải không muốn vực dậy, chỉ là anh không biết sống tiếp còn ý nghĩa gì nữa.

Anh bắt đầu dùng chiếc điện thoại cũ gửi email cho Khương Từ năm mười tám tuổi. Anh viết rằng anh hối h/ận rồi, viết rằng anh đã sai rồi, viết rằng mỗi ngày cô rời xa, anh đều nhớ cô đến nhường nào. Dù cô chẳng bao giờ hồi âm lấy một lần, anh vẫn tiếp tục gửi. Cho đến tận cuối đời.

Khi tôi tỉnh lại, theo bản năng cảm thấy đ/au. Không phải đ/au trên cơ thể, mà là ở tim. Cái cảm giác đ/au nhói, nghẹt thở khiến người ta không thể thở nổi.

Tôi từ từ ngồi dậy, phát hiện mình đang ở b/ệnh viện. Rõ ràng đã bị xe tông, nhưng trên người không có lấy một vết thương.

“Khương Từ, cậu tỉnh rồi à?”

Tay tôi bị ai đó nắm lấy, một cô gái lạ mặt ghé sát vào trước mặt tôi, gương mặt đầy lo lắng.

“Cậu sốt cao suốt hai ngày, làm tớ sợ ch*t khiếp.”

Sốt ư?

Tôi theo bản năng muốn hồi tưởng, nhưng lại phát hiện trong đầu trống rỗng.

“Cậu… cậu là ai thế?”

“Không phải chứ Khương Từ, cậu sốt đến ngốc luôn rồi à, bạn cùng phòng đại học mà cũng không nhận ra sao?”

Tôi mất hai ngày mới hiểu rõ rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì. Tôi đã quay về không gian mười năm trước, và ở không gian này đã trôi qua ba năm. Vì tôi bị sốt cao nên đã mất đi một phần ký ức.

Tôi không biết Khương Từ năm mười tám tuổi đã đi đâu, nhưng tôi lại đang ở trong cơ thể của cô ấy. Có lẽ cô ấy thực sự đã nghe lời tôi, chia tay với Bùi Khuynh. Cô ấy tự mình học đại học, thành tích rất tốt, tham gia rất nhiều cuộc thi, giành được nhiều học bổng.

Cô ấy kết giao rất nhiều bạn bè, trong album điện thoại toàn là ảnh chụp chung với bạn học trong những buổi tiệc tùng, trông cô ấy rất hạnh phúc.

Cô ấy thực sự đã thay đổi tương lai, trong tương lai của cô ấy, sẽ không còn Bùi Khuynh nữa.

Những tháng đầu tiên, tôi sống mà cảm thấy rất không chân thực. Tôi không quen với việc không có ai cãi vã, không quen với việc không có con cái để chăm sóc, không quen với việc ngủ một giấc đến khi tự nhiên tỉnh dậy.

Bạn bè nhận ra sự bất an của tôi, chủ động tìm tôi nói chuyện, đi chơi cũng luôn rủ tôi theo. Chỉ có điều, đôi khi ánh mắt họ nhìn tôi rất kỳ lạ, sợ tôi xảy ra chuyện gì.

Dần dần, tôi thích nghi với mọi thứ ở đây, tìm lại được cảm giác thời còn đi học. Thỉnh thoảng tôi vẫn nhớ về Tư Tư, thỉnh thoảng vẫn rơi lệ. Con bé là nỗi nuối tiếc của tôi ở một không gian khác, là vết s/ẹo cả đời của tôi.

Tôi không dò hỏi tin tức về Bùi Khuynh, cũng không muốn đi tìm anh. Không phải vì h/ận, chỉ là tôi mệt rồi. Tôi đã dùng rất nhiều năm để yêu một người, dốc hết sức lực, gào thét đi/ên cuồ/ng, cuối cùng con gái ch*t, mạng sống của chính mình cũng mất đi. Làm lại một lần nữa, tôi chỉ muốn sống thật tốt, sống vì chính mình.

Không lâu sau, một cuộc điện thoại phá vỡ sự yên tĩnh của cuộc sống.

“Khương Từ, cuối cùng cậu cũng chịu nghe máy rồi!”

Giọng nói đó, cả đời này tôi cũng không thể quên được. Là An Kỳ.

“Khương Từ, cậu có biết hôm nay là ngày gì không?”

Giọng cô ta mang theo tiếng nức nở.

“Hôm nay là ngày giỗ của Bùi Khuynh, sao cậu có thể quên được chứ?”

Ngày giỗ? Bùi Khuynh?

“Cậu nói cái gì? Bùi Khuynh anh ta… ch*t rồi?”