Đóa hoa cài ngựk là một bông cát tường trắng, người cắm hoa nói màu này hợp với bộ vest của anh nhất, anh chỉ đáp "tùy".

Từ mười một giờ, anh đã nhìn về phía cửa. Mỗi khi có tiếng động, anh đều ngước lên, ánh mắt vượt qua vai những vị khách để nhìn ra lối vào.

Người đến không phải là cô.

Mười một giờ rưỡi, người dẫn chương trình hỏi anh đã chuẩn bị xong chưa, anh nói "đợi thêm chút nữa".

Mười một giờ năm mươi, Đường Duyệt mặc váy cưới đứng ở lối vào, chờ đợi nhập tiệc.

Cô ta nhìn qua thảm đỏ về phía Bùi Kiến Chu trên bục, anh không nhìn cô ta, anh đang nhìn cánh cửa.

Mười hai giờ, người dẫn chương trình bước tới thì thầm: "Ông Bùi, giờ lành đã đến rồi."

Nhạc nổi lên, cửa mở.

Chiếc đuôi váy cưới trắng muốt của Đường Duyệt rất dài, trải trên thảm đỏ như một dòng sông. Cô dâu từng bước đi về phía anh, khăn voan che khuất gương mặt, không nhìn rõ biểu cảm.

Bùi Kiến Chu bỗng nhớ đến ngày anh và Tô Lâm kết hôn, ánh mắt cô khi đó tràn đầy hy vọng và ngưỡng m/ộ. Rồi trong đầu anh lại nhảy về cảnh tối qua, khoảnh khắc cô vẫy tay với anh.

Người phụ nữ đó lừa anh, cô sẽ không đến nữa.

Bùi Kiến Chu bỗng gi/ật đóa cát tường trên ngựk, quay người chạy ra ngoài.

Cả hội trường xôn xao, các vị khách nhìn nhau ngơ ngác, có người thì thầm to nhỏ.

...

Sau khi thay đồ xong, tôi ngồi bên mép giường, mở cuốn 《Đường Về》.

Trang giấy không còn nóng nữa, chỉ âm ấm, giống như lòng bàn tay của một người.

Đám cưới bắt đầu lúc mười hai giờ trưa, tôi sẽ không đến.

Bùi Kiến Chu đã lừa tôi bao nhiêu lần, cũng đến lúc tôi lừa anh một lần rồi.

Trong kết cục của nguyên tác, ngày nữ chính Tô Lâm ch*t, Bùi Kiến Chu mới x/ác nhận sự thật là anh yêu cô.

Sau khi cô ch*t, anh bắt đầu hối h/ận khôn nguôi, ôm di ảnh của cô khóc suốt đêm, từ đó sống cô đ/ộc cả đời.

Nhưng sau khi tôi xuyên vào, nội dung cuốn sách này đã thay đổi.

Mỗi một lựa chọn tôi thay đổi đều viết lại những dòng chữ phía sau.

Tôi ký giấy chuyển quyền nuôi con, cuốn sách bớt đi một đoạn tranh giành tài sản.

Tôi từ bỏ quyền thăm nom, cuốn sách bớt đi một đoạn tranh chấp thăm nom.

Tôi hết lần này đến lần khác đẩy Bùi Kiến Chu ra xa, những tình tiết chuẩn bị cho "vả mặt theo đuổi vợ" trong sách cứ thế biến mất từng trang một.

Đến tận bây giờ, phía trước hoàn toàn trắng xóa, cuốn sách này chỉ còn lại trang cuối cùng.

Tôi lật trang cuối, bắt đầu đọc. Không đúng, không phải là "đọc".

Những dòng chữ trên trang này không phải là thứ tôi đọc được. Mà là thứ tôi viết lên, vì sau khi tôi đến, cái kết cục kia đã không còn tồn tại nữa.

Tôi không bị b/ệnh, tôi không ch*t trên giường b/ệnh, tôi thậm chí không đợi đến ngày anh hối h/ận.

Tôi tự mình rời đi, nên trang cuối của cuốn sách này không phải là kết cục của nguyên tác.

Đó là cái kết do chính tôi viết ra, tôi vuốt ve nó.

Nét chữ trên trang giấy đang phát sáng, ánh sáng màu xanh sương m/ù, giống như bức tranh trên bìa sách.

Ánh sáng từ trang sách dâng lên, lan tỏa từng chút một, như nước tràn qua bãi cát, tràn qua ngón tay, cổ tay, cánh tay tôi.

Dòng chữ đó viết rằng -- 【Tô Lâm, em về nhà rồi.】

Âm thanh cuối cùng tôi nghe thấy, là tiếng cửa căn hộ bị đ/ập vỡ.

"Tô Lâm--"

Hai chữ đó rơi vào căn hộ trống rỗng, không thể tạo ra tiếng vang.

Chương 8

Khoảnh khắc cánh cửa căn hộ bị mở ra, Bùi Kiến Chu đã biết có điều không ổn.

Cửa không hề khóa trong.

Tô Lâm vốn là người, trước đây đến tắm cũng phải khóa cửa hai lớp, nói là vì không có cảm giác an toàn.

Thế mà hôm nay, cánh cửa này chỉ cần vặn nhẹ đã mở, như thể luôn chờ đợi ai đó đến đẩy ra.

"Tô Lâm."

Anh đứng ở huyền quan, giọng nói rơi vào phòng khách trống trải, không có hồi âm.

Rèm cửa kéo kín, ánh sáng rất mờ, trong không khí có một sự tĩnh lặng khó tả.

Bùi Kiến Chu bước vào, tiếng giày da dẫm trên sàn nhà nghe vô cùng rõ ràng.

"Tô Lâm, em trốn cái gì?"

Giọng anh cao lên, mang theo vẻ ra lệnh thường ngày.

"Bây giờ em hài lòng rồi chứ? Đám cưới của tôi bị em làm hỏng hết cả, gi/ận dỗi cũng phải có chừng mực thôi."

Vẫn không ai trả lời.

Bùi Kiến Chu đi đến giữa phòng khách, nhìn quanh bốn phía.

Những chiếc gối dựa trên sô pha được xếp ngay ngắn, trên bàn trà vẫn còn nửa chai whisky anh mang đến tối qua, miệng chai mở sẵn, mùi rư/ợu đã bay hơi hết sạch.

Vòi nước trong bếp đóng không ch/ặt, từng giọt từng giọt nước rơi xuống.

Anh đứng đó, đột nhiên cảm thấy lạnh.

Cửa phòng ngủ khép hờ, Bùi Kiến Chu đứng ở cửa, tay đặt lên nắm đ/ấm cửa, nhìn vào trong một cái.

Trên giường rất gọn gàng, chăn đã gấp, gối đã đặt ngay ngắn.

Một chiếc váy màu vàng kim nằm vương vãi cuối giường, chất liệu satin phản chiếu ánh sáng mờ nhạt trong không gian tối tăm.

Tà váy rủ xuống sàn nhà, như thể vừa bị ai đó cởi ra rồi tiện tay vứt ở đó.

Bên cạnh chiếc váy còn đặt cuốn sách mà Tô Lâm không rời nửa bước, thường hay đọc.

Bùi Kiến Chu đã thấy cuốn sách này vô số lần, trong b/ệnh viện, trong căn hộ, ở bất cứ nơi nào Tô Lâm yên lặng ở lại.

Cô luôn ôm nó, lật giở nó, như thể đó là thứ duy nhất cô để tâm.

Người đàn ông nhặt cuốn sách lên, bìa sách vẫn là bức tranh trừu tượng màu xanh sương m/ù đó, trang giấy đã hơi cũ, mép giấy cuộn lại nhẹ nhàng.

Anh lật trang đầu tiên.

Trắng xóa.

Anh nhíu mày, lật sang trang thứ hai.

Trắng xóa.

Trang thứ ba, thứ tư, thứ năm... cả cuốn sách, từ đầu đến cuối, không có lấy một chữ.

Bùi Kiến Chu sững sờ tại chỗ, ngón tay vô thức mơn trớn trên mặt giấy.