"Người thiết kế hoa cho hôn lễ bỏ chạy rồi." Anh nói một câu không đầu không đuôi, giọng điệu như đang giao việc cho thư ký.

"Em chẳng phải từng học cắm hoa sao? Qua đây trông chừng một chút."

Tôi dựa vào đầu giường, nhớ đến câu mỉa mai "gọi là đến ngay" của anh tối qua.

Tôi thấy hơi phiền: "Tại sao tôi phải giúp anh trang trí hôn lễ của anh với người khác?"

"Vì em rảnh." Anh nói, "Hơn nữa, anh không tin là em thực sự không quan tâm."

Câu này anh đã nói rất nhiều lần.

Mỗi lần tôi nói "Tôi không yêu anh nữa", "Tôi không còn quan trọng nữa", "Anh đi đi", anh đều nói câu này.

Tôi nhắm mắt lại: "Tôi mệt rồi, tôi không đi."

Đầu dây bên kia im lặng hai giây, rồi anh bật cười.

Tiếng cười tràn ra từ cổ họng, mang theo sự khàn đục sau khi tỉnh rư/ợu và một cảm giác thỏa mãn không rõ nguyên do.

Anh như thỏa hiệp mà lên tiếng: "Được thôi! Nhưng tối nay có một buổi tiệc, em bắt buộc phải đến."

Không phải lời mời, mà là mệnh lệnh.

Một sự khẳng định không cho phép từ chối: "Em quen biết nhiều người, đến giúp anh tiếp khách đi. Đường Duyệt không quen những người này."

Đường Duyệt không quen, nên tôi phải đến.

Làm sao anh có thể nói câu này một cách đương nhiên như vậy được?

"Bùi Kiến Chu, tôi chỉ là vợ cũ của anh thôi." Tôi nói, "Anh muốn tôi đến buổi tiệc của anh, giúp anh tiếp khách ư?"

"Vợ cũ thì sao?" Anh cười một tiếng, "Ly hôn rồi cũng đâu phải kẻ th/ù."

"Tô Lâm, từ chối một lần là đủ rồi, lần thứ hai thì anh không còn kiên nhẫn đâu."

Lần này trong giọng nói của anh đã mang theo sự đe dọa.

Tôi nói: "Được."

Điện thoại cúp máy.

Tôi đã không còn sức lực để từ chối thêm nữa.

Từ chối anh thì phải giải thích, giải thích xong anh lại thuyết phục, thuyết phục không xong anh lại nổi gi/ận, nổi gi/ận rồi anh lại tìm đến.

Mỗi lần từ chối đều dẫn đến những dây dưa không dứt, tôi không muốn xảy ra biến cố gì trước khi rời đi.

Buổi tiệc tối diễn ra tại một câu lạc bộ tư nhân.

Khi tôi đến, Bùi Kiến Chu đã ở đó rồi.

Anh ngồi ở vị trí chủ tọa, bên cạnh để trống một chỗ - không phải để cho tôi, mà là để cho Đường Duyệt, cô ta vẫn chưa đến.

Anh nhìn thấy tôi vào cửa, hất cằm ra hiệu tôi ngồi vào bàn ở góc.

"Bên kia kìa, giúp anh tiếp mấy vị phu nhân của đối tác."

Giọng anh tùy ý, như thể tôi là một nhân viên hành chính được anh điều đến giúp việc đột xuất.

Tôi ngồi xuống đó, những vị phu nhân này tôi thực sự quen biết.

Trước đây khi tôi và Bùi Kiến Chu chưa ly hôn, tôi cũng từng đến những dịp này.

Khi đó họ gọi tôi là "Bà Bùi", giọng điệu mang theo sự nhiệt tình thật hay giả cũng không rõ.

Giờ đây họ gọi tôi là "Cô Tô", trong ánh mắt mang theo sự tò mò và thương hại.

"Cô Tô gần đây bận gì thế?" Một vị phu nhân uốn tóc xoăn sóng lớn mỉm cười hỏi tôi.

"Không bận gì cả." Tôi nói.

"Nghe nói tháng sau Bùi tổng tổ chức hôn lễ rồi, hai người... vẫn ổn chứ?"

Tôi mỉm cười theo kiểu xã giao: "Vẫn ổn."

Họ trao đổi ánh mắt với nhau.

Tôi biết họ đang nghĩ gì.

Vợ cũ đến giúp chồng cũ tiếp khách, nếu không phải là còn yêu, thì cũng là chưa buông bỏ được.

Trong mắt họ, dù là trường hợp nào cũng đều đáng thương và nực cười.

Tôi không giải thích.

Bùi Kiến Chu cầm ly rư/ợu đi tới, có người nhìn thấy anh liền cười trêu chọc.

"Bùi tổng đến rồi! Chúng tôi đang trò chuyện với cô Tô đây."

Bùi Kiến Chu ngồi xuống chiếc ghế trống bên cạnh, đôi chân dài vắt chéo, liếc nhìn tôi.

"Trò chuyện gì?"

"Trò chuyện về sự quyến rũ của anh đấy." Vị phu nhân tóc xoăn cười càng tươi hơn, "Vợ cũ và người hiện tại đều có thể hòa thuận, Bùi tổng thật không tầm thường."

Bùi Kiến Chu nâng ly rư/ợu, khóe miệng nhếch lên, ánh mắt rơi trên người tôi, không nặng không nhẹ nói một câu: "Cô ấy độ lượng."

Độ lượng.

Như thể tôi ngồi đây là vì độ lượng, vì tấm lòng rộng mở, chứ không phải vì sự dây dưa không dứt của anh.

Tôi cầm ly nước trước mặt lên, bên trong là nước lọc.

Tôi uống một ngụm, nước ấm, nhưng khi nuốt xuống, cổ họng như bị thứ gì đó chặn lại.

"Tôi đi vệ sinh một chút." Tôi đứng dậy.

Bùi Kiến Chu nhìn tôi, đưa tay nắm lấy cổ tay tôi.

Ngón tay anh rất lạnh, siết ch/ặt lấy xươ/ng cổ tay tôi, lực không lớn nhưng tôi không thể vùng ra.

"Mới thế đã chịu không nổi rồi sao?" Anh hạ thấp giọng, chỉ mình tôi nghe thấy, "Chẳng phải lúc trước em nói muốn dây dưa ch*t bám lấy anh cả đời sao?"

Lúc trước khi tôi xuyên vào cuốn sách này, nam nữ chính vừa mới quen nhau, tôi tưởng mình đến để viết lại vận mệnh.

Tôi cũng từng nói những lời đó, nói "cả đời này tôi bám lấy anh", nói "anh đuổi tôi cũng không đi".

Lúc đó tôi chân thành, nhưng con người không thể sống mãi trong quá khứ.

Tôi cúi đầu, nhìn những ngón tay anh đang siết lấy cổ tay mình, các đ/ốt ngón tay rõ ràng.

Chỉ là chiếc nhẫn cưới trên ngón áp út đã đổi kiểu rồi.

"Bùi Kiến Chu." Tôi khẽ nói, âm thanh chỉ đủ cho hai chúng tôi nghe, "Tôi không còn cả đời nữa rồi."

Chương 5

Nói xong câu này, tôi rút cổ tay ra khỏi tay anh.

Anh sững người, lần này anh không níu tôi lại nữa.

Trước gương trong nhà vệ sinh, tôi nhìn mình rất lâu.

Viền mắt không đỏ, môi không run, chỉ là sắc mặt trắng bệch như tờ giấy.

Tôi lấy cuốn 《Đường Về》 trong túi xách ra, lật đến trang có nếp gấp.