"Con tham gia từ bao giờ thế? Bố mẹ chẳng biết gì cả."

"Con tự chuẩn bị một mình à?"

"Tại sao con không nói với bố mẹ?"

Tôi nhìn những tin nhắn này, cất điện thoại đi.

Sau đó bấm một dãy số.

"Trình D/ao, tớ thắng rồi. Giải Nhì."

Đầu dây bên kia truyền đến một tiếng hét chói tai.

"An Sơ Hạ, tớ đã bảo là cậu chắc chắn thắng mà! Đại tiệc, đại tiệc, đại tiệc!"

"Được. Về tớ mời cậu đi ăn."

Tôi cúp máy, đứng tại chỗ mỉm cười.

Không phải nụ cười cay đắng.

Mà là thực sự, nụ cười xuất phát từ tận đáy lòng.

Khi đi ngang qua cửa sân thi, tôi chạm mặt người giành giải Nhất.

Cậu ấy nhìn tôi một cái, chủ động đưa tay ra.

"Đoạn diễn thuyết ứng biến của cậu, tớ nghĩ là bài hay nhất cả hội thi."

Tôi bắt tay cậu ấy.

"Cảm ơn."

"Cậu thực sự lớn lên một mình sao?"

"Gần như vậy."

Cậu ấy buông tay ra, mỉm cười.

"Vậy thì cậu giỏi hơn tớ nhiều rồi."

Trên chuyến tàu trở về, cuối cùng tôi cũng mở nhóm gia đình ra.

Tin nhắn đã nhảy lên mấy chục dòng.

Tôi lướt xuống dưới cùng,

chỉ gõ một dòng chữ.

"Con đạt giải Nhì. Cấp toàn quốc."

"Con tự chuẩn bị, một mình đi, một mình về."

"Giống như mọi chuyện trước đây thôi."

Sau khi gửi xong, tôi đặt điện thoại lên đùi, nhìn cảnh vật lùi nhanh phía sau cửa sổ.

Qua mấy phút, tin nhắn của mẹ gửi đến.

Chỉ vỏn vẹn sáu chữ.

"Mẹ xin lỗi con."

Tôi không trả lời.

Cũng không khóc.

Chuyến tàu mang tên cuộc đời, chỉ có thể tiến về phía trước.

(Toàn văn hoàn)