Mười năm họ n/ợ tôi, không phải một tấm ảnh hay một chỗ ngồi trống là có thể trả hết.

Ngoài cửa sổ có người đang b/ắn pháo hoa, n/ổ tung từ trên bầu trời xa xa, màu đỏ, màu vàng, màu xanh lục.

Qua rèm cửa chỉ có thể nhìn thấy ánh sáng nhấp nháy.

Tôi không kéo rèm ra xem.

Chỉ lắng nghe những âm thanh đó, chậm rãi nhắm mắt lại.

Năm mới rồi.

Giống như mọi năm trước, tôi đón một mình.

Nhưng điều khác biệt với trước đây là, lần này là do chính tôi chọn.

Tôi kéo chăn lên cao hơn một chút.

"Chúc mừng năm mới, An Sơ Hạ."

Tôi tự nói với chính mình.

Chương 12

Sau khi khai giảng, thời gian trôi qua rất nhanh.

Giải nhất cuộc thi tiếng Anh cấp tỉnh giúp tôi giành được một suất tham gia vòng chung kết toàn quốc vào tháng Tư.

Cố vấn học tập đã tìm gặp riêng tôi một lần.

"An Sơ Hạ, đây là lần đầu tiên trường ta có sinh viên lọt vào vòng thi toàn quốc, hãy chuẩn bị thật tốt nhé."

"Vâng ạ."

"Nếu đạt giải, trường sẽ có một khoản tiền thưởng, cũng rất có lợi cho việc xét tuyển lên thạc sĩ của em."

Chuyện này tôi vẫn không nói với người nhà.

Không phải cố ý giấu, mà là đã quen với việc tự mình tiêu hóa mọi chuyện.

Sau khi Trình D/ao biết chuyện, cô ấy thay tôi đi tuyên truyền khắp nơi.

"An Sơ Hạ, cậu biết không? Ai đó trong lớp cậu nói cậu là 'ngựa ô' của cả học viện đấy."

"Thôi đi."

"Tớ không đùa, tớ tự hào lắm. Bạn cùng phòng của tớ là thí sinh thi toàn quốc đấy."

Khi cô ấy nói câu này, đôi mắt sáng rực lên đến lạ thường.

Giống như ông mặt trời mà tôi từng vẽ hồi nhỏ.

Đầu tháng Tư, tôi nhận được điện thoại của em gái.

Đây là lần đầu tiên nó chủ động gọi cho tôi, chứ không phải gửi tin nhắn thoại.

"Chị ơi, dạo này chị bận gì thế? Sao không thấy chị nói chuyện trong nhóm nữa?"

"Chị đang chuẩn bị cho một cuộc thi."

"Cuộc thi gì thế ạ?"

"Cuộc thi tiếng Anh, cấp toàn quốc."

"Oa, giỏi quá. Chị ơi tiếng Anh của chị giỏi thế ạ?"

"Cũng tạm."

"Vậy chị cố lên nhé, em làm cổ động viên cho chị."

Giọng nó qua điện thoại cũng rất ngọt ngào, kiểu chân thành ấy.

Tôi chưa bao giờ gh/ét em gái.

Nó chẳng làm gì sai cả.

Sai là những người đã dành hết ánh sáng để chiếu rọi lên người nó.

Em gái nói chuyện vài phút rồi cúp máy, bảo là còn phải đi tập cưỡi ngựa.

Trước khi cúp, nó do dự một chút.

"Chị ơi, bố mẹ dạo này thường xuyên nhắc đến chị ạ."

"Thế à."

"Vâng. Mẹ nói hồi nhỏ chị từng vẽ một bức tranh gia đình, mẹ đã đóng khung treo trong phòng khách rồi."

"Chính là bức tranh chị vẽ mình đứng ở ngoài cùng ấy."

Tôi cầm điện thoại trong tay, đứng ở hành lang bên ngoài thư viện.

Gió thổi qua, mang theo mùi hương của hoa dành dành.

"Mẹ nói trước đây mẹ không nên nhét bức tranh của chị vào góc khuất."

"...Ừ."

"Chị ơi, chị sẽ về chứ ạ?"

"Để sau hãy tính đi."

"Vâng, để sau hãy tính."

Nó cúp máy.

Tôi đút điện thoại vào túi, hít một hơi thật sâu.

Ngày 20 tháng Tư, thi toàn quốc.

Cuộc thi tổ chức ở thủ phủ của tỉnh, trường thanh toán cho tôi tiền xe đi lại và chỗ ở.

Đêm trước ngày khởi hành, Trình D/ao nhét vào túi tôi một túi th!t bò khô và hai hộp sữa chua.

"An Sơ Hạ, thi xong mời tớ đi ăn đại tiệc nhé."

"Thắng mới mời."

"Cậu chắc chắn thắng."

Khi cô ấy nói câu này, giọng điệu vô cùng chắc chắn, không pha chút khách sáo nào.

Ngày thi, có hơn bốn trăm thí sinh từ khắp cả nước đổ về.

Thi viết, thi nói, diễn thuyết ứng biến, từng vòng từng vòng loại trừ.

Đến vòng cuối cùng chỉ còn lại mười hai người.

Giám khảo hỏi một câu:

"Hãy dùng tiếng Anh để mô tả một người có ảnh hưởng sâu sắc nhất đến bạn."

Các thí sinh khác kể về thầy cô, thần tượng, vĩ nhân lịch sử.

Đến lượt tôi, tôi đứng trên bục, nhìn những gương mặt xa lạ dưới khán đài.

Tôi nhớ đến rất nhiều người.

Nhớ đến bác Vương đã nhét bắp ngô vào tay tôi ở hành lang.

Nhớ đến Trình D/ao đã giúp tôi đổi ca trực.

Nhớ đến chỗ ngồi thuộc về mình nhưng luôn trống trải kia.

Tôi kể một câu chuyện về một cô bé lớn lên một mình trong căn nhà trống.

Cô bé học cách tự nấu mì, tự đóng tiền điện nước, tự chuyển đồ đạc,

tự điền nguyện vọng đại học.

Cô bé đã tự nuôi lớn chính mình trong góc khuất không ai ngó ngàng tới.

Kể xong, có hai giây im lặng.

Sau đó, từ phía ban giám khảo có người vỗ tay.

Không phải kiểu vỗ tay xã giao.

Mà là thực sự đang vỗ tay.

Kết quả đạt giải Nhì toàn quốc.

Giải Nhất là sinh viên một trường danh tiếng ở Bắc Kinh, lớn lên ở trường quốc tế từ nhỏ, khẩu ngữ gần như trình độ người bản xứ.

Giải Nhì đã vượt xa kỳ vọng của tất cả mọi người.

Khi cố vấn học tập gọi điện cho tôi, giọng ông ấy còn đang run.

"An Sơ Hạ, em đã lập nên kỷ lục lịch sử của trường chúng ta rồi."

Tôi đứng bên ngoài sân thi, tay nắm ch/ặt tờ giấy chứng nhận đạt giải.

Nắng rất đẹp.

Điện thoại reo, là nhóm gia đình.

Không phải tôi gửi.

Là cố vấn học tập đăng tin vui lên trang web của trường, được tài khoản chính thức của trường chia sẻ lại.

Mà bài viết đó không biết truyền đến tay mẹ thế nào.

Bà gửi một tin nhắn vào nhóm.

"An Sơ Hạ, giải Nhì cuộc thi tiếng Anh toàn quốc? Sao con không nói với bố mẹ?"

Bên dưới là tin nhắn của bố.

"Sơ Hạ, bố vừa thấy trên trang của Đại học Vân Thành. Đây là con sao?"

Em gái cũng gửi theo một tin.

"Chị hai giỏi quá! Em đã bảo là tiếng Anh của chị chắc chắn rất giỏi mà."

Tin nhắn cứ thế hiện lên liên tiếp.