Làm xong những việc này, anh đứng ở cửa một lúc, rồi khóa cửa lại và rời đi.

Cổng nhà họ Chu vẫn như xưa.

Quản gia vào thông báo.

Cha mẹ cũng không có phản ứng gì đặc biệt.

Chỉ thản nhiên hỏi một câu:

“Về rồi à?”

Như thể chỉ như thời còn trẻ, anh chỉ là bồng bột, đi du lịch một chuyến mà thôi.

Phòng ngủ của anh còn rộng hơn cả mấy căn phòng ở khu nhà ổ chuột cộng lại.

Anh nằm trên giường, ngỡ như sáu năm qua chỉ là một cơn á/c mộng.

Anh lại trở thành cậu ấm nhà họ Chu.

Vest đặt may được vận chuyển bằng đường hàng không từ Ý, khuy măng sét bạch kim đính kim cương tấm, ra vào có người mở cửa, đưa tay là có người dâng rư/ợu.

Không ai hỏi anh suốt bao nhiêu năm qua đã đi đâu làm gì.

Cha mẹ ra ngoài cũng chỉ nói anh ra nước ngoài rèn luyện.

Giữa những buổi tiệc tùng xa hoa, ai gặp cũng khen: “Thằng bé nhà họ Chu này quả nhiên đã được mở mang tầm mắt.”

Cũng có kẻ không biết điều hỏi anh mấy năm nay rốt cuộc đi đâu, anh lắc nhẹ ly rư/ợu vang, nhẹ nhàng đáp: “Tuổi trẻ chưa hiểu sự đời, đi chơi vài năm thôi.”

Cả khán phòng cười ồ lên, không ai truy hỏi thêm.

Đắm chìm trong men say và ánh đèn rực rỡ, anh dường như thực sự đã định dạng lại khoảng thời gian đó.

Căn phòng ngăn vách ở khu ổ chuột, m/áu ở võ đài ngầm, bức tường trắng ở hành lang phòng cấp c/ứu, và cả người phụ nữ tên Khương Hòa kia.

Anh không xuất hiện ở bất cứ nơi nào có trẻ con, không chủ động nhắc đến bất kỳ ai, những món đồ cũ đó không một thứ nào được mang về nhà họ Chu.

Cha mẹ cũng giới thiệu cho anh từng đối tượng xem mắt.

Thẩm Nhược Tình tìm đến vài lần.

Anh xoa đầu cô ta, cười nhạt:

“Thôi bỏ đi.”

Anh không muốn qua lại với bất cứ ai biết về quá khứ của mình.

Trước đây liên lạc với Thẩm Nhược Tình cũng chỉ là cảm thấy như vậy dường như vẫn còn chút liên kết với cuộc sống nhà họ Chu ngày trước.

Giờ anh đã trở về rồi.

Anh không cần nữa.

Anh biết mình rất ích kỷ.

Trong hai năm, anh đã gặp vài đối tượng xem mắt.

Nhưng đáng tiếc, đều không có cảm giác gì.

Cha mẹ hỏi anh rốt cuộc muốn kiểu người như thế nào.

Chương 7

Anh buột miệng nói: người có răng khểnh, cười lên có lúm đồng tiền, trên người không xịt nước hoa nhưng có mùi hoa dành dành thoang thoảng.

Nói xong, mẹ anh t/át anh một cái.

“Đồ vô dụng, sao con vẫn còn nhớ đến người đàn bà đó.”

Anh đứng lặng tại chỗ, hóa ra người anh đang nói đến là Khương Hòa sao?

Anh chợt nhớ về ngày đầu tiên gặp Khương Hòa.

Cô đứng ở cửa, dưới ánh nắng nói với anh: “Chào mừng quý khách.”

Đẹp đến mức không thể tin nổi.

Khoảnh khắc đó, anh nhớ đến con thiên nga trắng từng thấy trong cuốn tranh ảnh.

Đẹp đến mức khiến người ta muốn sở hữu, trân trọng, yêu thích không thể kìm lòng.

Nhưng rất nhanh, anh lại lắc đầu, không phải, chỉ là thói quen mà thôi.

Cho đến một đêm khuya nọ.

Anh đi xã giao về, say khướt, tài xế đỗ xe bên đường đợi anh nôn xong.

Anh chống tay vào cột đèn, ngước mắt lên tình cờ nhìn thấy ánh đèn chưa tắt trong cửa kính trung tâm thương mại.

Trong tủ kính bày một con búp bê vải, mặc váy hoa nhí, tóc xoăn màu nâu, đôi mắt sáng lấp lánh, rất giống con búp bê cũ đã mòn tai bên gối An An.

Anh cứ đứng đó, nhìn rất lâu.

Gió đêm thổi qua, thổi tan bớt chút men say.

Người tài xế cẩn trọng gọi anh: “Tổng giám đốc Chu? Nên về thôi ạ.”

Anh không nói gì, bước vào trung tâm thương mại.

“Mang cái này về nhà, An An sẽ thích chứ nhỉ?”

Trên mặt kính phản chiếu khuôn mặt anh, vest sang trọng, hốc mắt đỏ hoe.

Người tài xế nghe không rõ, lại hỏi thêm lần nữa.

Anh như bừng tỉnh, nhìn rõ chính mình trong gương.

Vest sang trọng.

Không phải người mặc món đồ 20 tệ m/ua ở hàng vỉa hè lúc trước nữa.

Anh đứng thẳng người, chỉnh lại cổ tay áo, giọng điệu bình thản như chưa từng có chuyện gì xảy ra.

“Không có gì. Đi thôi.”

Đêm đó anh mơ một giấc mơ.

Trong mơ, An An đứng ở cổng soát vé ga tàu cao tốc, ngoái đầu lại cười với anh, nói: “Ba ơi, con sẽ không để ba mệt nữa đâu.”

Khương Hòa đứng phía sau con bé, mỉm cười nhìn con.

“An An, chào tạm biệt ba đi con.”

Anh đưa tay muốn với lấy, nhưng không với tới.

Rồi anh tỉnh dậy.

Bốn giờ sáng, biệt thự nhà họ Chu yên tĩnh như một ngôi m/ộ.

Anh ngồi dậy, mở mắt trong bóng tối, rất lâu rất lâu không cử động.

Chương 8

Thành phố nhỏ ở miền Nam tên là Vân Tê.

Nhiệt độ và độ ẩm đều rất dễ chịu.

Vừa xuống xe, An An đã bày tỏ sự yêu thích của mình với thành phố này.

Tôi tìm được một công việc ở trạm y tế thị trấn, phụ giúp bác sĩ già, lương không cao nhưng được cái là có thể mang theo An An.

Bên cạnh trạm y tế là căn nhà chúng tôi thuê, đẩy cửa sổ ra là có thể nhìn thấy một dòng sông, nước sông xanh đến mức không chân thực.

An An không bao giờ nhắc đến ba.

Có lẽ vì b/ệnh tật từ nhỏ, con bé luôn hiểu chuyện hơn những đứa trẻ khác.

Con bé không nhắc đến Chu Ứng Niên với tôi.

Mỗi ngày đều ngoan ngoãn ở nhà đợi tôi.

Mỗi sáng thức dậy, con bé cùng tôi đi bộ chậm trên khoảng sân trống trước cửa trạm y tế.

Lúc đầu chỉ đi mười phút là thở dốc, khuôn mặt nhỏ nhắn tím tái, ngồi bệt xuống đất không đứng lên nổi.

Tôi ngồi xổm bên cạnh bầu bạn với con, không nói “cố lên”, chỉ nói “nghỉ đủ rồi chúng ta lại đi thêm hai bước nữa nhé”.

Con bé gật đầu, tự mình đếm số rồi đứng dậy.

Mười bước, hai mươi bước, năm mươi bước, nửa năm sau con bé đã có thể đi hết cả con phố.

Ăn uống là điều khó khăn nhất.

Con bé kén ăn, nhiều thứ không thể ăn được, ăn vào là ho.

Tôi học cách làm đủ loại đồ ăn dặm thanh đạm, c/ắt cà rốt thành hình bông hoa nhỏ, nặn bột khoai mài thành hình chú thỏ nhỏ.