Khương Đường hoảng hốt: "Em bảo thư ký đóng dấu theo con dấu ủy quyền trước đây của anh, đơn ly hôn cũng do bộ phận pháp lý soạn, em cứ tưởng anh đồng ý."

"Đơn ly hôn mà cô cũng dám ký thay tôi sao?"

Trước cửa cơ quan đăng ký kết hôn, vài cặp vợ chồng dừng lại xem.

Khương Đường khóc lóc túm lấy tay áo anh: "Anh Nghiên, em đều là vì anh. Chẳng phải tối qua anh nói chị Hứa quá mệt mỏi, muốn để chị ấy bình tĩnh lại sao? Em sợ chị ấy mang hợp đồng đi báo cáo, sợ dòng sản phẩm mới của công ty bị h/ủy ho/ại."

Thẩm Nghiên gạt tay cô ta ra: "Ai cho phép cô đụng vào con dấu ủy quyền?"

Sắc mặt Khương Đường tái nhợt.

Tôi nhìn cảnh này, không thấy hả hê, chỉ thấy nực cười.

"Thẩm Nghiên, giờ anh biết cô ta sẽ thay anh đưa ra quyết định rồi đấy," tôi nói. "Đêm mẹ tôi lâm chung, cô ta cũng thay anh quyết định như vậy."

Thẩm Nghiên nhìn tôi: "Điện thoại có sửa được không?"

"Không sửa được cũng không sao," tôi đáp, "Tôi có lưu bản sao rồi."

Khương Đường ngẩng phắt đầu lên.

Thẩm Nghiên cũng sững sờ.

Tôi lấy chiếc điện thoại khác ra, mở một đoạn ghi âm.

Giọng mẹ tôi yếu ớt đến mức gần như bị tiếng nhiễu lấn át: "Tri Hạ, đừng trách An An, nó còn nhỏ. Con cũng đừng chờ Thẩm Nghiên nữa, người không chờ được thì đừng chờ nữa."

Trong đoạn ghi âm, tiếng tôi khóc rất nhỏ: "Mẹ, anh ấy sẽ đến mà."

Mẹ thở dốc một hồi lâu rồi nói: "Nó không đến là do nó không có phúc."

Đoạn ghi âm dừng lại.

Thẩm Nghiên đứng trước cửa cơ quan, như thể vừa bị ai đó t/át thẳng vào mặt giữa đám đông.

Khương Đường còn muốn nói gì đó, người đàn ông mặc áo khoác xám bỗng lên tiếng: "Cô Hứa, mười giờ bốn mươi lăm rồi. Nếu cô quyết định báo án, tôi sẽ đi cùng cô."

Thẩm Nghiên nhìn ông ta: "Ông rốt cuộc là ai?"

Người đàn ông lấy danh thiếp từ trong túi hồ sơ đưa qua: "Tôi họ Nghiêm, được mẹ cô Hứa ủy thác khi còn sống để xử lý các công việc liên quan đến tiệm cũ."

Thẩm Nghiên xem xong danh thiếp, biểu cảm thay đổi hẳn.

Khương Đường cũng nhìn thấy, giọng r/un r/ẩy: "Nghiêm Bách? Không phải ông đã nghỉ hưu rồi sao?"

Nghiêm Bách đáp: "Mắt vẫn chưa m/ù."

Tôi nhìn Thẩm Nghiên: "Ly hôn hay báo án, anh chọn một đi."

Thẩm Nghiên im lặng hồi lâu: "Ly hôn."

Khương Đường thở phào nhẹ nhõm.

Tôi bồi thêm một câu: "Hợp đồng tiệm cũ hủy bỏ, việc Khương Đường làm giả chữ ký, tr/ộm cắp công thức nấu ăn, tôi vẫn sẽ truy c/ứu đến cùng."

Khương Đường thét lên: "Hứa Tri Hạ, chị không thể làm vậy. Anh Nghiên, anh nói gì đi chứ!"

Thẩm Nghiên nhìn tôi: "Có thể vì nể mặt An An mà đừng đưa cô ấy vào tù không?"

Tôi bật cười.

"Anh xem, đến tận bây giờ, điều đầu tiên anh c/ầu x/in tôi vẫn là vì cô ta."

Thủ tục không làm được.

Không phải tôi nuốt lời, mà là giấy tờ của Thẩm Nghiên thiếu một bản.

Anh nói để ở nhà, nhưng nhìn vào mắt anh, tôi biết anh cố tình.

"Chiều tôi sẽ cho người mang đến," anh nói.

Tôi không tranh cãi với anh, quay người bước lên xe của Nghiêm Bách.

Nghiêm Bách lái xe đến trước cửa tiệm cũ, thím Vương đã cùng vài người hàng xóm canh giữ ở đó. Thấy tôi quay lại, bà lập tức chạy tới.

"Tri Hạ, khóa cửa đã thay rồi, tối qua con trai thím canh cả đêm, không ai dám bén mảng lại gần nữa."

Tôi cảm ơn bà.

Thím Vương xua tay: "Cảm ơn gì chứ. Mẹ cháu trước đây giúp đỡ biết bao nhiêu người, ai mà không biết chứ."

Trong tiệm bừa bãi tan hoang.

Quầy hàng bị lục lọi, chõ hấp cũ đổ lăn lóc, bức ảnh mẹ thời trẻ treo trên tường bị lệch. Tôi chỉnh lại ảnh, mặt kính nứt một đường, vắt ngang qua nụ cười của bà.

Nghiêm Bách đứng ở cửa: "Cô Hứa, mẹ cô còn để lại một thứ, không nằm trong hộp sắt."

Tôi quay đầu: "Cái gì?"

Ông ta chỉ xuống dưới bếp: "Bà ấy nói, nếu có ngày tiệm bị người ta nhòm ngó, thì hãy mở chỗ đó ra."

Tôi ngồi xổm xuống, cạy viên gạch xanh lỏng lẻo dưới bếp, bên trong giấu một túi kín.

Trong túi là xấp giấy cũ và một chiếc chìa khóa đồng.

Trên cùng là lá thư mẹ viết cho tôi.

Chữ không nhiều.

Tri Hạ, đừng coi tiệm là gông cùm. Con muốn mở thì mở, không muốn thì b/án. Mẹ chỉ mong con đừng bao giờ phải chịu uất ức nữa.

Tôi đọc hồi lâu, rồi gấp lá thư lại.

Nghiêm Bách nói: "Còn cái này nữa."

Ông đưa cho tôi một tấm ảnh cũ.

Trong ảnh, mẹ đứng cạnh Nghiêm Bách thời trẻ, phía sau là biển hiệu Tiệm cũ nhà họ Hứa. Bên cạnh còn có một cụ già mặc áo bếp trắng, cười rất hiền từ.

Tôi hỏi: "Vị này là?"

Nghiêm Bách đáp: "Giám khảo cuộc thi điểm tâm Giang Thành năm đó. Mẹ cô từng giành giải nhất. Sau này tiệm cũ đóng cửa một nửa, là vì bà ấy phải chăm sóc cô, chứ không phải vì bà ấy không có bản lĩnh."

Tôi nắm ch/ặt bức ảnh, không nói gì.

Ngoài cửa có tiếng bước chân.

An An đứng đó, áo khoác đồng phục khoác trên tay, mắt đỏ hoe.

"Mẹ."

Thím Vương lập tức gắt gỏng: "Cháu đến đây làm gì? Giúp người đàn bà kia tr/ộm chìa khóa lần nữa à?"

An An cúi đầu: "Cháu không có."

Tôi nhìn nó: "Bố cháu bảo cháu đến à?"

"Không phải," nó bước vào, đặt một chiếc túi vải nhỏ lên quầy, "Đây là khăn quàng cổ bà ngoại đan cho cháu. Hôm qua cháu về nhà đã tìm thấy nó."

Chiếc khăn nhỏ màu xanh đậm, mũi đan không đều lắm, nhưng rất mềm.

An An sờ vào chiếc khăn, nước mắt rơi xuống tấm vải: "Mẹ, cháu không biết bà ngoại đã để lại thứ này cho cháu."

Tôi hỏi: "Giờ cháu biết rồi, cháu muốn nói gì?"

Nó nghiến răng: "Xin lỗi mẹ."

Thím Vương hừ một tiếng: "Xin lỗi ai? Xin lỗi mẹ cháu, hay xin lỗi bà ngoại cháu?"