"Dì ơi, dì nói sớm như vậy chẳng phải xong rồi sao? Dì ép Thanh Đường mỗi ngày, ai mà biết dì đang sợ cái gì chứ?"

Mẹ tôi ngước nhìn nó, trong ánh mắt không có sự gi/ận dữ, chỉ có sự mệt mỏi.

"Mẹ đã nói rồi, nhưng con bé không tin."

Khoảnh khắc đó, lồng ngựk tôi như bị ai đó đ/âm một nhát.

Giáo viên hướng dẫn bảo Đường Chi ra ngoài trước.

Trong văn phòng chỉ còn lại tôi, mẹ tôi và cô ấy.

Mẹ đặt cốc giấy xuống, những ngón tay xoắn ch/ặt vào nhau.

"Thanh Đường, bố con ngày xưa cũng như vậy."

Đầu óc tôi trống rỗng trong một thoáng.

Tôi rất ít khi nghe bà nhắc về bố.

Trong ký ức của tôi, ông chỉ là một người sau khi ly hôn liền không bao giờ xuất hiện nữa.

"Bố con học giỏi, công việc cũng tử tế, ai cũng nói ông ấy thương mẹ."

"Ông ấy ngày nào cũng đón mẹ tan làm, giúp mẹ vặn nắp chai, lấy thẻ lương của mẹ đi bảo là giúp mẹ tiết kiệm."

"Mẹ mặc một chiếc váy mới, ông ấy liền hỏi mẹ mặc cho ai xem."

"Mẹ đi ăn một bữa cơm với đồng nghiệp, ông ấy có thể đợi ở cổng cơ quan đến tận nửa đêm."

Giọng bà rất thấp.

"Sau đó mẹ mang th/ai con, ông ấy nói mẹ bắt buộc phải nghỉ việc."

"Mẹ không chịu, ông ấy nh/ốt mẹ trong phòng ba ngày liền."

Cây bút trên tay giáo viên hướng dẫn dừng lại.

Mẹ tôi nhìn tôi.

"Lúc đó hàng xóm cũng nói, ông ấy quá yêu mẹ."

Ngoài cửa sổ có sinh viên đạp xe đi ngang qua, tiếng chuông vang lên dồn dập.

Lòng bàn tay tôi đẫm mồ hôi.

"Vậy sao mẹ không nói cho con sớm hơn?"

Mẹ tôi cười nhạt một tiếng.

"Vì mẹ không có bằng chứng."

"Vì con từ nhỏ đã luôn thấy mẹ quản lý quá nhiều."

"Vì mỗi lần Bùi Độ gặp mẹ đều rất lễ phép, nó gọi mẹ là dì, giúp mẹ xách đồ, lại còn thi đứng nhất."

Bà lấy từ trong túi ra một cuốn sổ cũ.

Bìa cuốn sổ đã sờn đến mức xơ x/ác.

"Năm lớp 11, mẹ đến đưa ô cho con, đã nghe thấy nó nói chuyện với con ở cầu thang."

Tôi nhớ ngày hôm đó.

Kỳ thi tháng tôi rớt xuống hạng ba, ngồi khóc ở cầu thang.

Bùi Độ đưa ô cho tôi và nói: "Cậu chỉ có thể bị tớ vượt qua, không được để người khác vượt qua."

Lúc đó tôi cứ ngỡ đó là sự khích lệ.

Mẹ mở cuốn sổ ra.

Bên trong kẹp vài tờ giấy.

"Sau này mẹ hỏi bạn học của con mới biết, nó đã giấu đơn đăng ký thi diễn thuyết của con suốt hai ngày."

"Nó nói sợ làm ảnh hưởng đến việc thi Olympic của con."

"Còn cả chuyện con muốn đăng ký trại hè ở Thượng Hải năm lớp 12, nó đã tự ý thay con gửi thư từ chối."

Tôi gi/ật mình ngẩng đầu.

"Cái gì cơ?"

Năm đó, tôi cứ tưởng hồ sơ của mình không đạt.

Bùi Độ còn an ủi tôi: "Không sao đâu, trại hè của Bắc Đại phù hợp với cậu hơn."

Đầu ngón tay mẹ tôi ấn mạnh lên tờ giấy.

"Thanh Đường, nó không phải yêu con."

"Nó đang sửa tất cả mọi con đường của con thành con đường dẫn đến chỗ nó."

Trong văn phòng yên tĩnh đến mức chỉ còn tiếng điều hòa.

Tôi muốn phản bác, nhưng lại không tìm nổi một lời nào.

Giáo viên hướng dẫn photocopy những tờ giấy đó để lưu hồ sơ.

Trước khi rời đi, mẹ nắm lấy tay áo tôi.

"Mẹ đã làm sai rất nhiều điều."

"Nhưng ngày hôm đó mẹ thực sự sợ."

"Mẹ sợ con vừa bước lên xe, liền không bao giờ xuống được nữa."

Ngoài hành lang, Đường Chi đang đợi tôi.

Nó thấy mắt tôi đỏ hoe, nhưng không hỏi gì.

Mẹ tôi xách túi đi về phía cổng trường.

Bóng lưng nhỏ bé, đôi vai chùng xuống.

Màn hình điện thoại sáng lên.

Bùi Độ đổi số mới gửi tin nhắn đến.

"Mẹ cậu lại đang giả vờ đáng thương à?"

10.

Sau tin nhắn đó, tôi chặn hoàn toàn Bùi Độ.

Giáo viên hướng dẫn giúp tôi đổi quyền kiểm soát cửa ký túc xá, phòng bảo vệ cũng đã lưu lại ảnh của cậu ta.

Những ngày tháng cuối cùng cũng yên bình trở lại.

Học kỳ hai năm nhất, tôi vào câu lạc bộ văn học.

Kỷ Hoài Tự không hỏi thêm về chuyện của tôi, chỉ gửi cho tôi bản thảo của tạp chí trường.

"Cậu viết rất tốt, đừng để những người không đâu làm ảnh hưởng."

Đây là lần đầu tiên tôi mỉm cười dưới cơn mưa Thượng Hải.

Nhưng Bùi Độ không thực sự biến mất.

Năm đại học thứ hai, cậu ta xuất hiện trong buổi tiệc sinh nhật của một người bạn chung.

Đó là cuộc gọi video trực tuyến, trên màn hình có hơn chục gương mặt.

Có người hét lên:

"Thanh Đường cũng ở đây nè!"

Giây tiếp theo, gương mặt Bùi Độ xuất hiện ở góc phải màn hình.

Cậu ta g/ầy hơn hồi cấp ba, nhưng ánh mắt lại sâu thẳm hơn.

Tất cả mọi người đều im lặng một chút.

Chủ tiệc đứng ra hòa giải.

"Lâu rồi không gặp, mọi người cứ tự nhiên trò chuyện nhé."

Bùi Độ nhìn chằm chằm vào camera.

"Thẩm Thanh Đường, dạo này khỏe không?"

Tôi tắt micro.

Tang Du nhắn tin riêng cho tôi:

"Có cần mình kích cậu ta ra ngoài không?"

Tôi trả lời:

"Không cần, mình thoát đây."

Vừa định rời khỏi cuộc họp, trên màn hình có người cười nói:

"Bùi Độ bây giờ lợi hại thật đấy, suất trao đổi của trường Luật Bắc Đại chắc là chắc chắn rồi nhỉ?"

Bùi Độ khẽ nhếch môi.

"Cũng tạm."

Lại có người hỏi:

"Cậu và Thanh Đường thật sự không còn liên lạc nữa sao?"

"Hồi đó tiếc thật đấy."

Bùi Độ nhìn vào ống kính.

"Không có gì đáng tiếc cả."

"Sớm muộn gì cậu ấy cũng sẽ hiểu ai mới là người chân thành đối xử với mình."

Tôi thoát khỏi cuộc họp.

Ngoài cửa sổ, mưa đ/ập vào mặt kính nghe lạch cạch.

Đường Chi đặt một ly nước nóng lên bàn tôi.

"Sao tên này cứ như âm h/ồn bất tán thế nhỉ?"

"Vì cậu ta không chấp nhận được thất bại."

Câu này không phải tôi nói.

Ở cửa, Kỷ Hoài Tự đang đứng đó.

Anh ấy đến gửi bản thảo mẫu của tạp chí, tình cờ nghe thấy câu cuối cùng.

Đường Chi nhướng mày.

"Đàn anh hiểu rõ nhỉ?"

Kỷ Hoài Tự đặt bản thảo xuống.

"Một số người coi tình cảm như một kỳ thi vậy."

"Quen đứng hạng nhất rồi, nên không thể chấp nhận việc người khác không chọn mình."

Tôi cúi đầu nhìn cái tên trên bản thảo.

Trong cột chủ biên, lần đầu tiên xuất hiện tên của tôi.

Đêm đó, tôi gửi cho mẹ một bức ảnh.

Bà trả lời rất nhanh.

"Tốt quá rồi."

"Hôm nay mẹ gói sủi cảo, con nghỉ lễ nhớ về ăn nhé."

Không có định vị, không có truy hỏi, không có tiếng khóc.

Chỉ có một bức ảnh chụp căn bếp.