Nó giống như một ổ khóa, thay một cái chốt khác để giam giữ tôi.

Tôi trả lại tập hồ sơ cho cậu ấy.

"Đừng đợi nữa."

Bùi Độ không nhận.

Tập hồ sơ rơi xuống đất, những trang giấy tản ra.

Cậu ấy cúi người nhặt từng tờ một, động tác rất chậm.

"Thanh Đường, những gì cậu nói bây giờ không tính."

"Cậu chỉ là bị bà ấy dọa sợ thôi."

Phía bến xe vang lên tiếng thông báo của xe buýt.

Tôi kéo hành lý lên xe.

Trước khi cửa xe đóng lại, Bùi Độ đứng bên lề đường, tay nắm ch/ặt tờ đơn xin chuyển trường.

Cậu ấy không đuổi theo.

Chỉ dùng khẩu hình miệng nói một câu.

Tôi đọc hiểu.

Cậu ấy nói:

"Cậu sẽ quay lại thôi."

6.

Tháng chín ở Thượng Hải ẩm ướt đến lạ thường.

Ký túc xá ở tầng sáu, không có thang máy.

Khi tôi kéo hai chiếc vali leo lên tới nơi, lưng áo đã ướt đẫm.

Bạn cùng phòng Đường Chi đưa cho tôi một gói khăn giấy.

"Cậu là Thẩm Thanh Đường? Người thi đại học được 702 điểm đó hả?"

Tôi cười gượng.

"Đừng nhắc nữa."

Cô ấy đẩy vali của tôi vào cạnh giường.

"Mẹ cậu vừa gọi cho quản lý ký túc xá ba cuộc điện thoại, hỏi ký túc xá nữ có khóa cửa được không, nam sinh có vào được tòa nhà không."

Mặt tôi nóng bừng lên.

"Bà ấy hơi căng thẳng quá thôi."

Đường Chi không hỏi thêm, chỉ nói:

"Căng thẳng cũng tốt, vẫn hơn là không quan tâm."

Buổi tối họp lớp, giáo viên hướng dẫn yêu cầu mỗi người tự giới thiệu.

Đến lượt tôi, điện thoại rung không ngừng.

Mẹ tôi gửi bảng giờ giới nghiêm, số điện thoại b/ệnh viện trường, địa chỉ đồn cảnh sát.

Tin nhắn cuối cùng là:

"Đừng liên lạc với người ở Bắc Kinh."

Tôi không trả lời.

Zalo của Bùi Độ cập nhật vào ngày hôm đó.

Ảnh hồ Vị Danh ở Bắc Đại, kèm dòng trạng thái:

"Có người thất hứa."

Bạn chung bên dưới bình luận tới tấp.

"Thương học thần quá."

"Ai đó thật đáng tiếc."

"Ngày đầu tiên yêu xa đã chia tay (BE) rồi sao?"

Đường Chi ghé qua nhìn một cái.

"Đây là bạn trai cũ của cậu à?"

Tôi tắt màn hình.

"Không phải."

"Vậy cậu ta đăng cho ai xem?"

Tôi không trả lời được.

Tuần thứ hai của học kỳ, Bùi Độ gửi cho tôi một kiện hàng.

Khi dì quản lý ký túc xá gọi tôi xuống lấy, tất cả nữ sinh trong tòa nhà đều nhìn theo.

Trong hộp là thời khóa biểu ở Bắc Kinh, những tấm bưu thiếp dưới chân tòa nhà ký túc xá của cậu ấy, và một cuốn "Tiếng Hán hiện đại" mới tinh.

Trang đầu viết:

"Đừng lười biếng, tớ sẽ kiểm tra đấy."

Đường Chi xem xong, gấp sách lại.

"Người này hơi đ/áng s/ợ đấy."

Tôi không cười nổi.

Mười giờ tối, Bùi Độ gọi điện.

Tôi tắt máy.

Cậu ấy tiếp tục gọi.

Sau mười một lần, tôi bắt máy.

"Nhận được gói hàng chưa?"

"Bùi Độ, đừng gửi nữa."

Đầu dây bên kia im lặng hai giây.

"Bên cạnh cậu có người à?"

"Bạn cùng phòng."

"Cậu không tiện nói chuyện?"

Tôi bước ra ban công.

Gió Thượng Hải thổi làm móc treo quần áo lắc lư lo/ạn xạ.

"Tớ rất tiện."

"Vậy tại sao cậu tắt máy của tớ?"

"Tớ đang bận."

Cậu ấy cười khẽ.

"Bận đến mức mười một cuộc điện thoại đều không thể nghe?"

Ban công nhà bên cạnh có người đang phơi quần áo, nghe thấy động tĩnh liền quay đầu nhìn.

Tôi hạ thấp giọng.

"Chúng ta không còn học cùng trường nữa rồi."

"Thì sao?"

Giọng Bùi Độ trầm xuống.

"Khoảng cách có thể thay đổi được gì?"

Tôi nắm ch/ặt lan can.

"Có thể thay đổi rất nhiều thứ."

Cậu ấy không tranh cãi.

Chỉ hỏi:

"Thẩm Thanh Đường, có phải cậu quen người mới rồi không?"

Câu nói đó rất nhẹ, nhưng lại khiến sống lưng tôi lạnh toát.

Sau khi tắt điện thoại, Đường Chi đứng ở cửa ban công.

"Trước đây cậu ta cũng như vậy sao?"

Tôi ấn tắt điện thoại.

"Cậu ấy chỉ quen quản lý việc học của tớ thôi."

Đường Chi nhìn tôi một lúc.

"Thanh Đường à, việc học không cần phải kiểm tra đột xuất đâu."

7.

Học kỳ một năm nhất, tôi sống như hai con người khác nhau.

Ban ngày lên lớp, vùi mình trong thư viện, tham gia phỏng vấn các câu lạc bộ.

Ban đêm đối phó với những ảnh chụp màn hình định vị của mẹ và những cuộc gọi nhỡ của Bùi Độ.

Mẹ tôi yêu cầu mỗi tối trước mười giờ phải gửi ảnh ký túc xá.

Bùi Độ yêu cầu mỗi tuần phải gửi thời khóa biểu và tiến độ đọc sách cho cậu ấy.

Một người khóc ở nhà.

Một người im lặng ở Bắc Kinh.

Tôi đứng ở giữa, như sợi dây bị kéo căng từ hai phía.

Trước ngày Quốc khánh, câu lạc bộ văn học tuyển thành viên mới.

Đàn anh Kỷ Hoài Tự xem bài viết của tôi, hỏi tôi có muốn làm chủ bút tạp chí sinh viên mới không.

Anh ấy nói chuyện ôn hòa, đứng rất giữ chừng mực.

"Không ảnh hưởng đến việc học đâu, mỗi tuần chỉ họp một lần thôi."

Tôi vừa gật đầu, điện thoại liền đổ chuông.

Cuộc gọi video của Bùi Độ.

Mọi người trong văn phòng câu lạc bộ đều nhìn sang.

Tôi tắt máy.

Giây tiếp theo, cậu ấy gửi tin nhắn.

"Cậu đang ở đâu?"

"Ở cùng với ai?"

"Tại sao không nghe máy?"

Kỷ Hoài Tự đưa tờ đơn đăng ký cho tôi.

"Nếu không tiện thì lần sau nói cũng được."

Mặt tôi nóng bừng lên.

"Tiện ạ."

Khi đang ký tên, Bùi Độ lại gửi một tấm ảnh chụp màn hình.

Là ảnh chụp chung trong đợt tuyển thành viên mà tài khoản công khai của câu lạc bộ vừa đăng.

Một vòng tròn đỏ khoanh lấy Kỷ Hoài Tự bên cạnh tôi.

"Anh ta là ai?"

Ngòi bút làm rá/ch cả mặt giấy.

Đường Chi nghe xong vào buổi tối, nói thẳng:

"Xóa đi."

Tôi nói:

"Bạn học cấp ba thôi, không cần phải làm căng lên đâu."

"Cậu ta không làm cậu khó xử sao?"

Tôi không nói gì.

Đúng mười một giờ đêm hôm đó, mẹ tôi gọi điện.

Vừa bắt máy đã nghe tiếng khóc.

"Có phải con tham gia câu lạc bộ không?"

"Có phải có nam sinh không?"

Tôi bật dậy.

"Ai nói với mẹ?"

Đầu dây bên kia khựng lại.

"Mẹ xem Zalo của con."

Tôi vốn dĩ không đăng gì cả.

Đường Chi thò đầu ra từ màn giường.

"Mẹ cậu có tài khoản theo dõi câu lạc bộ của cậu à?"

Tôi mở khung chat của Bùi Độ lên.

Dòng cuối cùng dừng lại ở tấm ảnh chụp màn hình khoanh tròn đỏ đó.

Qua vài phút, mẹ tôi gửi một đoạn tin nhắn dài.

"Bùi Độ nói con ở Thượng Hải đã thay đổi rồi."

"Nó nói bên cạnh con có nam sinh."