Tô Vãn mỉm cười một cái,

không nói gì thêm nữa.

Cô ta thu dọn đồ đạc rồi rời đi ngay trong ngày.

Hai tiếng sau, Cố Diễn Chu gọi cuộc điện thoại đó.

“Lâm Niệm Sơ, cô quá đáng rồi.”

Ngày thứ ba của cuộc chiến tranh lạnh, Tống D/ao đến tìm tôi.

Cô ấy mang theo một chai rư/ợu và hai gói khăn giấy.

“Phòng khi cậu muốn khóc.”

Tôi không khóc.

“Anh ta thực sự đi tìm cô ta sao?”

“Ừ.”

“Đi bao lâu?”

“Hai ngày. Anh ta đã thuyết phục cô ta quay lại rồi.”

Tống D/ao tu một ngụm rư/ợu lớn.

“Khốn kiếp.”

Tôi cũng uống một ngụm.

“Anh ta không về nhà. Bảo trợ lý đến chuyển hành lý đi.”

“Hai người tính là ly thân à?”

“Tính là chiến tranh lạnh đi. Anh ta bảo tôi phải xin lỗi Tô Vãn.”

“Cậu có xin lỗi không?”

“Không.”

Tống D/ao nhìn tôi.

“Vậy cậu định làm thế nào?”

Tôi đặt ly rư/ợu xuống.

“Ly hôn.”

Biểu cảm của Tống D/ao cuối cùng cũng thay đổi.

“Cậu nghiêm túc đấy à?”

“Tớ mệt lắm rồi, Tống D/ao.”

Tôi dựa người vào ghế sofa, nhìn lên trần nhà.

“Cậu biết ba năm qua tớ đã sống thế nào không? Tớ như một kẻ ngốc, nhìn cô ta từng bước từng bước tiếp cận. Tớ chẳng nói gì, cái gì cũng nhẫn nhịn. Đến cuối cùng, tớ làm một việc, thì tất cả mọi người đều nói tớ đ/ộc á/c.”

“Bao gồm cả anh ấy.”

Tống D/ao im lặng hồi lâu.

“Vậy sau này cậu tính sao?”

Tôi nhắm mắt lại.

“Chuyện sau này để sau này tính.”

Nhưng tương lai đến nhanh hơn tôi tưởng.

Ngày thứ mười hai.

Sinh nhật tôi.

Cố Diễn Chu gọi cuộc điện thoại đó.

“Tôi đồng ý ly hôn rồi.”

Đầu dây bên kia im lặng một hồi rất lâu.

Lâu đến mức tôi tưởng anh đã cúp máy.

“Niệm Sơ, em bình tĩnh lại chút đi.”

“Tôi rất bình tĩnh.”

“Anh gọi cuộc điện thoại đó không phải để…”

“Tôi biết, anh gọi để chúc mừng sinh nhật tôi. Nhưng tôi đã suy nghĩ kỹ rồi.”

“Em suy nghĩ kỹ chuyện gì?”

“Ly hôn.”

Hơi thở của anh trở nên nặng nề.

“Em đang gi/ận dỗi thôi.”

“Tôi không có. Tôi đã suy nghĩ suốt mười hai ngày. Đủ lâu rồi.”

“Chúng ta có thể nói chuyện.”

“Còn gì để nói nữa? Anh bắt tôi xin lỗi. Tôi sẽ không xin lỗi. Anh chọn Tô Vãn. Vậy thì cứ chọn đến cùng đi.”

“Anh không có chọn Tô Vãn!”

Giọng anh đột nhiên cao lên.

Rồi lại hạ thấp xuống.

“Anh chỉ cảm thấy việc em làm là không đúng. Em không thể vì sự bất an của bản thân mà đi làm tổn thương một người vô tội.”

Vô tội.

Từ này giống như một con d/ao cùn, cứa đi cứa lại trong lòng tôi.

“Cô ta rất vô tội.” Tôi nói, “Còn tôi thì rất đ/ộc á/c. Được rồi, tôi biết rồi.”

“Niệm Sơ—”

“Thỏa thuận ly hôn tôi sẽ nhờ luật sư soạn thảo. Anh sắp xếp thời gian ký tên là được.”

“Lâm Niệm Sơ!”

Tôi cúp máy.

Tắt nguồn.

Ngoài cửa sổ, trời đã tối mịt.

Hôm nay là sinh nhật hai mươi tám tuổi của tôi.

Không bánh kem. Không nến.

Chỉ có một cuộc điện thoại dài chưa đầy năm phút.

Và một cuộc hôn nhân đã đi đến hồi kết.

Cố Diễn Chu đã đến.

Ngay trong đêm đó.

Không phải hôm sau. Không phải một tuần sau.

Mà là bốn mươi phút sau khi tôi cúp máy.

Tiếng chuông cửa vang lên.

Tôi không mở.

Anh gọi vào di động tôi. Tắt máy.

Gọi vào điện thoại bàn. Tôi không nghe.

Anh đứng ngoài cửa mười phút.

Sau đó dùng chìa khóa dự phòng mở cửa.

Tôi ngồi trên sofa, trên bàn trà trước mặt là cốc nước đã lạnh ngắt.

Cố Diễn Chu đứng ở huyền quan.

Trên áo khoác vest có dấu vết của nước mưa.

Bên ngoài không biết đã đổ mưa từ lúc nào.

Anh nhìn tôi.

Tôi nhìn anh.

Không ai nói lời nào trước.

Cuối cùng là anh bước tới. Ngồi xuống đối diện tôi.

“Không ly hôn.”

“Chẳng phải chính anh nói sao?”

“Anh rút lại.”

“Không rút lại được nữa.” Tôi bưng cốc nước lạnh lên uống một ngụm, “Lời anh đã nói, không thể coi như chưa từng nói.”

Ngón tay Cố Diễn Chu siết ch/ặt lấy lớp vải trên đầu gối.

“Hôm đó anh chỉ là nói lời gi/ận dỗi.”

“Lời gi/ận dỗi cũng là lời nói.”

“Niệm Sơ.”

“Cố Diễn Chu, anh vì cô ta mà chiến tranh lạnh với tôi mười hai ngày. Mười hai ngày anh không về nhà, không gọi cho tôi lấy một cuộc điện thoại. Hôm nay nếu không phải sinh nhật tôi, có phải anh định cứ lạnh nhạt như thế mãi không?”

Anh không nói gì.

“Anh bắt tôi xin lỗi cô ta. Anh cảm thấy tôi sai. Anh cảm thấy cô ta vô tội. Vậy bây giờ anh ngồi đây làm gì?”

“Vì anh không muốn ly hôn.”

“Tại sao không muốn?”

Câu hỏi này khiến anh ngẩn người.

Tại sao không muốn ly hôn.

Nếu là ba năm trước, anh sẽ không chút do dự mà nói, vì anh yêu em.

Nhưng bây giờ.

Anh ngồi đó. Chân mày nhíu ch/ặt.

Đôi môi mấp máy.

Chẳng nói ra được gì cả.

Tôi cười một cái.

Đứng dậy.

“Anh về đi. Chuyện thỏa thuận tôi sẽ sắp xếp.”

“Niệm Sơ—”

“Tôi mệt rồi.” Tôi bước về phía phòng ngủ, “Hôm nay là sinh nhật tôi, hãy để tôi ngủ một giấc thật ngon.”

Tôi không quay đầu nhìn anh.

Nhưng tôi nghe thấy tiếng anh đứng dậy.

Tiếng bước chân.

Rất nặng nề.

Đi đến huyền quan rồi dừng lại rất lâu.

Sau đó là tiếng mở cửa.

Tiếng đóng cửa.

Anh đi rồi.

Tôi đứng trước cửa phòng ngủ, tay vịn vào khung cửa.

Khóe mắt khô khốc.

Không một giọt nước mắt.

Chỉ có đôi tay đang r/un r/ẩy.

Tôi siết ch/ặt lấy thanh gỗ trên khung cửa.

Các đ/ốt ngón tay trắng bệch.

Đủ rồi.

Lâm Niệm Sơ, đủ rồi.

Cô không n/ợ anh ta.

Không n/ợ bất kỳ ai cả.

Ngày hôm sau, tôi đến văn phòng luật sư.

Luật sư là đàn chị thời đại học của tôi, La Oánh.

Cô ấy xem xong tình trạng của tôi, đẩy đẩy kính.

“Dưới tên em có những tài sản nào?”