“Dì cả, mẹ cháu n/ợ dì cái gì? N/ợ dì vì đã giúp bà v/ay năm nghìn tệ? Năm nghìn tệ đó bà đã trả lại mười hai nghìn, gấp hơn hai lần rồi. N/ợ dì vì đã giúp bà giữ lại bố cháu? Cái đứa trẻ mà mẹ cháu mất đi năm đó là lỗi của ai? Là do bà ấy tự làm việc quá sức trong xưởng, là để ki/ếm tiền nuôi gia đình, không phải vì dì.”

Nước mắt dì cả cuối cùng cũng rơi xuống, nhưng lần này không phải là giả vờ.

Bà ta thực sự hoảng lo/ạn rồi.

“Dì cả, sai lầm lớn nhất đời mẹ cháu chính là quá lương thiện, quá thật thà, nên đã bị dì b/ắt n/ạt suốt ba mươi năm. Nhưng bà ấy đã ch*t rồi, dì còn muốn b/ắt n/ạt cháu sao?”

Tôi bước lên giữa sân khấu, giọng nói không lớn, nhưng từng chữ đều đ/ập thẳng vào lòng tất cả những người có mặt ở đó.

“Mười bảy vạn kia, cháu có thể không cần, coi như là bài học cháu m/ua cho mẹ mình. Nhưng từ hôm nay trở đi, Lưu Quế Hương, dì đừng hòng lấy đi của nhà họ Lưu chúng cháu một xu nào nữa.”

Cả khán phòng im phăng phắc.

Dì cả ngồi sụp xuống ghế, Triệu Chí Cường định đứng dậy nói gì đó nhưng bị bạn gái bên cạnh kéo lại.

Dì hai cúi đầu lau nước mắt.

Cậu thở dài.

Dì ba im lặng.

Tôi buông micro, nói một câu: “Hôm nay là tuần thất của mẹ cháu, cơm nước đã gọi sẵn rồi, mọi người dùng bữa đi.”

Dưới sân khấu không ai đụng đũa.

Dì cả đứng dậy, kéo Triệu Chí Cường, lủi thủi bỏ đi.

Khi bà ta đi đến cửa, tôi gọi bà ta lại.

“Dì cả, quên chưa nói với dì một chuyện. Tiệm sửa xe của Triệu Chí Cường trốn thuế, cháu đã thực danh tố cáo rồi. Cục Thuế hai ngày tới sẽ tới tận nơi.”

Mặt Triệu Chí Cường trắng bệch.

“Lưu Dương, mày…”

“Còn nữa, khoản bồi thường t/ai n/ạn lao động hai mươi tám vạn của dượng cả Triệu Kiến Quốc đã bị dì lấy đi m/ua xe cho Triệu Chí Cường. Dượng cả bây giờ vẫn đang nằm liệt ở nhà, không có tiền m/ua th/uốc. Cháu đã liên hệ hỗ trợ pháp lý cho dượng ấy, dượng ấy sẽ khởi kiện dì vì tội chiếm dụng tiền bồi thường.”

Dì cả lảo đảo, phải vịn vào tường mới không ngã.

“Mày… mày…”

“Dì cả, dì không nên đến đòi tiền ngay trong ngày tang lễ của mẹ cháu.”

Nói xong câu đó, tôi quay người bỏ đi.

Phía sau lưng vang lên tiếng khóc của dì cả, lần này là khóc thật.

Nhưng tôi không hề xót xa.

Bởi vì mẹ tôi nằm trên giường b/ệnh chờ dì bốn mươi bảy ngày, dì chỉ đến có mười phút.

Bởi vì mẹ tôi mỗi tháng chuyển cho dì ba nghìn tám, dì đến một lời cảm ơn cũng không nói.

Bởi vì mẹ tôi mất rồi, thứ dì quan tâm không phải đám tang của em gái, mà là ba nghìn tám trăm tệ kia.

Loại người này, không đáng để bất cứ ai phải đ/au lòng.

Sau buổi tưởng niệm tuần thất, dì cả hoàn toàn biến mất trong nhóm chat gia đình.

Không phải dì tự rời nhóm, mà là chẳng còn ai đứng về phía dì nữa.

Dì hai gửi một đoạn tin nhắn thoại vào nhóm: “Dương Dương, dì hai trước đây không hiểu chuyện, hùa theo dì cả gây chuyện, dì xin lỗi. Chuyện của mẹ cháu, dì hai trong lòng thấy hổ thẹn.”

Dì ba cũng theo đó xin lỗi.

Cậu nhắn tin riêng chuyển cho tôi hai nghìn tệ, nói: “Dương Dương, cậu vô dụng, trước đây không giúp mẹ cháu nói được câu nào, tiền này cháu cầm lấy, coi như chút lòng thành của cậu.”

Tôi không nhận.

Những vấn đề giải quyết được bằng tiền, đều không phải là vấn đề.

Vấn đề là mẹ tôi cả đời này, bị chị gái ruột hút m/áu đến ch*t, không có lấy một người thân nào đứng ra nói giúp bà một lời.

Họ đều biết, đều nhìn thấy, nhưng đều làm ngơ.

Bởi vì đó không phải chuyện của họ.

Bởi vì bớt một việc thì hơn.

Bởi vì đắc tội dì cả không bằng đắc tội mẹ tôi, mẹ tôi dễ b/ắt n/ạt hơn.

Tôi ngồi trên giường mẹ, suy nghĩ rất nhiều.

Mẹ tôi rốt cuộc là người thế nào?

Bà nhát gan, sợ phiền phức, không biết chữ, không biết thế sự.

Nguyện vọng lớn nhất đời bà, là tôi có thể thi đỗ đại học, tìm được công việc trong thành phố, không phải chịu khổ như bà.

Bà đã làm được.

Bà đã đưa tôi ra khỏi nông thôn.

Nhưng bà lại tự nh/ốt mình ở lại nơi này.

Nh/ốt mình trong cái bóng của chị gái, trong ân tình năm nghìn tệ, trong cái lồng mang tên “n/ợ”.

Không phải bà không muốn chạy trốn.

Mà là bà không dám.

Vì bà cảm thấy mình thực sự n/ợ dì cả.

N/ợ người đã giúp bà v/ay năm nghìn tệ.

N/ợ người đã “giữ lại” bố của bà.

N/ợ người đã khiến bà sống thêm được tám năm.

Nhưng bà không biết, năm nghìn tệ đó bà đã trả từ lâu rồi.

Bà không biết, người giữ lại bố tôi không phải dì cả, mà là việc bà đã sinh ra tôi.

Bà không biết, tám năm sống thêm của bà ngoại không phải công lao của dì cả, mà là tiền th/uốc men bà đổi bằng những đêm tăng ca ngày đêm trong xưởng.

Bà chẳng biết gì cả.

Bà chỉ biết nghe lời, chỉ biết đưa tiền, chỉ biết nhẫn nhịn.

Cả đời mẹ tôi, chữ “nhẫn” trên đầu là một con d/ao, con d/ao đó đã găm vào bà suốt ba mươi năm.

Cuối cùng nó đã gi*t ch*t bà.

Tôi đứng dậy, đi vào bếp, đun ấm nước, pha tách trà.

Lúc còn sống mẹ thích uống trà hoa nhài nhất, loại một tệ một túi.

Tôi rót cho bà một tách, đặt trước di ảnh.

“Mẹ à, mẹ yên tâm, con sẽ không giống mẹ đâu.”

“Ai đối tốt với con, con đối tốt lại. Ai b/ắt n/ạt con, con trả lại gấp mười.”

“Những điều mẹ dạy con về nhẫn nhịn, bao dung, lùi một bước biển rộng trời cao, con trả lại hết cho mẹ rồi.”

“Từ hôm nay, con phải sống cho chính mình.”

Điện thoại reo.

Là Cục Thuế gọi đến, nói rằng tiệm sửa xe của Triệu Chí Cường trốn thuế với số tiền lớn, đã lập án điều tra, có thể phải truy thu, ph/ạt tiền, thậm chí là trách nhiệm hình sự.

Tôi nói một tiếng cảm ơn.