“Con yên tâm, phần của con, mẹ không đụng vào.” Mẹ tôi vội nói, “Tiền hai đứa làm ra, đều là của hai đứa. Chỉ là số tiền dưỡng già của mẹ và bố, mẹ muốn để lại cho D/ao D/ao.”

Lâm Tư Vũ im lặng một lúc, rồi mỉm cười.

“Mẹ, đây là tiền của mẹ, mẹ muốn cho ai thì cho. Con không có ý kiến gì.”

Mẹ tôi sững người, hốc mắt đỏ hoe.

“Tư Vũ, con…”

“Mẹ, con thực sự không có ý kiến.” Lâm Tư Vũ nói, “Mấy năm nay con cũng nghĩ thông suốt rồi, tiền bạc là vật ngoài thân, ch*t cũng không mang theo được. Đủ tiêu là được, dư ra thì cho ai mà chẳng là cho?”

Mẹ tôi nhìn cô ấy, môi r/un r/ẩy, không nói nên lời.

Trần D/ao ở bên cạnh cũng đỏ hoe mắt.

“Chị dâu, em…”

“Ăn cơm đi, ăn cơm đi.” Lâm Tư Vũ gắp một đũa thức ăn vào bát nó, “Đừng nghĩ nhiều. Đều là người một nhà cả.”

Tôi nhìn cảnh này, sống mũi hơi cay cay.

Ăn cơm xong, tôi và Lâm Tư Vũ rửa bát trong bếp.

“Em không thấy khó chịu thật chứ?” Tôi hỏi cô ấy.

Cô ấy nhìn tôi: “Khó chịu chuyện gì?”

“Chuyện mẹ cho D/ao D/ao tiền ấy.”

Cô ấy im lặng một lúc rồi nói: “Nói thật nhé, nếu là trước kia, chắc chắn chị sẽ thấy khó chịu. Nhưng giờ thì…”

“Giờ thì sao?”

Cô ấy đặt bát vào tủ, lau tay rồi quay người nhìn tôi.

“Giờ chị biết anh đứng về phía chị rồi.” Cô ấy nói, “Mẹ cho ai tiền không quan trọng. Quan trọng là anh sẽ không để bà lấy tiền của chị đi cho người khác nữa.”

Tôi nhìn cô ấy, không nói nên lời.

Cô ấy cười với tôi một cái rồi quay người tiếp tục rửa bát.

“Rửa nhanh lên, lát nữa D/ao D/ao về rồi.”

Tôi đứng đó, nhìn bóng lưng cô ấy, đột nhiên muốn ôm lấy cô ấy.

Tôi cũng làm thật.

Cô ấy rút tay khỏi nước, quay người trong lòng tôi, ngước nhìn tôi.

“Sao thế?”

“Không có gì.” Tôi nói, “Chỉ là muốn ôm em một cái thôi.”

Cô ấy cười, tựa đầu vào ngựk tôi.

“Đồ ngốc.”

Mười sáu

Sau này có hôm dọn đồ, tôi tìm thấy cuốn sổ tiết kiệm kia.

Mười tám vạn, không động đến một xu.

Tôi mang sổ tiết kiệm cho Lâm Tư Vũ xem.

Cô ấy liếc nhìn rồi bảo: “Cứ giữ lấy đi, sau này dùng cho con cái đi học.”

“Chẳng phải em nói tích góp để rời đi sao?”

Cô ấy lườm tôi: “Sao, anh mong chị đi à?”

“Không, không phải.” Tôi vội xua tay, “Anh chỉ hỏi vậy thôi.”

Cô ấy cười, cất sổ tiết kiệm vào ngăn kéo.

“Không đi nữa.” Cô ấy nói, “Đi đâu mà đi? Khó khăn lắm mới huấn luyện được anh như thế này, đi rồi để người khác hưởng à, lỗ vốn.”

Tôi nhìn cô ấy, cũng cười theo.

Đêm nằm trên giường, cô ấy đột nhiên hỏi tôi: “Anh nói xem, nếu ngày đó em không tích góp được mười tám vạn ấy, anh có hất đổ cái bàn không?”

Tôi suy nghĩ một chút: “Không biết.”

“Không biết?”

“Thực sự không biết.” Tôi nói, “Có lẽ sẽ không. Có lẽ cứ sống như thế mãi, và chẳng bao giờ biết được em đã phải trải qua những gì.”

Cô ấy im lặng một lúc rồi nói: “Vậy nên mười tám vạn đó, thực ra đã c/ứu lấy chúng ta.”

“Sao lại nói vậy?”

“Vì có tích góp tiền, chị mới dám cãi lại mẹ anh. Vì dám cãi lại, anh mới biết sự thật. Vì anh biết sự thật, anh mới hất đổ cái bàn.”

Cô ấy quay người, nhìn tôi.

“Nếu không có mười tám vạn đó, có lẽ chị đã nhẫn nhịn mãi rồi. Nhẫn nhịn cả đời, rồi h/ận anh cả đời.”

Tôi nắm lấy tay cô ấy.

“Thế còn bây giờ?”

Cô ấy mỉm cười.

“Bây giờ không h/ận nữa.”

Mười bảy

Ngày tháng cứ thế trôi qua.

Có lúc cãi vã, có lúc làm hòa. Có lúc cô ấy chê tôi không rửa bát, tôi chê cô ấy tiêu xài hoang phí. Có lúc tôi tăng ca về muộn, cô ấy phần cơm cho tôi. Có lúc cô ấy tâm trạng không tốt, tôi đưa cô ấy đi dạo.

Bình lặng, ồn ào, đó mới là cuộc sống.

Mẹ tôi vẫn thường xuyên đến, mối qu/an h/ệ với Lâm Tư Vũ cũng dần tốt lên. Có lúc hai người họ cùng đi chợ m/ua sắm, cười nói vui vẻ như mẹ con ruột th!t.

Trần D/ao dắt con cũng hay đến. Đứa bé gọi Lâm Tư Vũ là “Đại mẹ”, gọi tôi là “Đại gia”. Lần nào đến cũng nằng nặc đòi Lâm Tư Vũ kể chuyện, Lâm Tư Vũ cũng không thấy phiền, cứ kể đi kể lại cho nó nghe.

Có lần, mẹ tôi thì thầm với tôi: “Con trai, Tư Vũ là người vợ con lấy đúng rồi.”

Tôi nhìn bà, không nói gì.

Bà thở dài: “Mẹ trước kia hồ đồ, giờ mới nhìn thấu. Trên đời này, người sống cùng con cả đời là vợ, không phải mẹ. Mẹ sớm muộn gì cũng phải đi, em gái con cũng có cuộc sống riêng. Chỉ có Tư Vũ là người có thể ở bên con đến già.”

Tôi nghe mà lòng chua xót.

“Mẹ, mẹ đừng nói vậy.”

“Mẹ nói thật đấy.” Bà vỗ tay tôi, “Sau này đối xử với Tư Vũ tốt một chút, đừng để người ta chịu ấm ức nữa.”

Tôi gật đầu.

Tối hôm đó, tôi kể lại lời này với Lâm Tư Vũ.

Cô ấy im lặng một lúc rồi nói: “Mẹ anh thay đổi rồi.”

“Thay đổi?”

“Trước kia bà luôn coi chị là người ngoài, giờ hình như thực sự coi chị là người một nhà rồi.”

Tôi suy nghĩ một chút, hình như đúng là vậy.

Cô ấy tựa vào vai tôi, lí nhí nói: “Anh nói xem, nếu ngay từ đầu mẹ anh đã như vậy thì tốt biết mấy.”

Tôi ôm lấy cô ấy, không nói gì.

Đúng vậy, nếu ngay từ đầu đã như vậy thì tốt biết mấy.

Nhưng trên đời này làm gì có nhiều chữ “nếu” đến thế?

Quan trọng là, bây giờ như thế này, cũng tốt lắm rồi.

Mười tám