Đứa bé thì lại rất hoạt bát, cứ chạy nhảy khắp nơi, hỏi đông hỏi tây. Lâm Tư Vũ chơi cùng thằng bé, kể chuyện cho nó nghe, khiến nó cười khúc khích.

Trần D/ao nhìn cảnh đó, hốc mắt dần đỏ lên.

“Chị dâu thật biết cách chăm trẻ.” Cô nói.

“Cũng bình thường thôi.” Lâm Tư Vũ mỉm cười, “Hồi ở quê chị từng chăm cháu gái rồi.”

Trần D/ao im lặng một lát, rồi lấy từ trong túi xách ra một phong bì, đặt lên bàn trà.

“Đây là gì?”

“Tiền.” Trần D/ao nói, “Hai vạn tệ. Em trả trước một ít.”

Lâm Tư Vũ sững người.

“D/ao D/ao, em không cần phải…”

“Chị dâu, chị nghe em nói đã.” Trần D/ao ngước lên, mắt đỏ hoe, “Chuyện mẹ làm, em đều biết cả rồi. Mẹ lấy tiền của anh trai để chu cấp cho em, bắt chị phải sống cuộc sống đó. Em thấy áy náy lắm. Hai vạn này là tiền em tích cóp được, chị cứ nhận lấy đi. Số còn lại, em sẽ dần dần trả.”

“Không cần đâu.” Lâm Tư Vũ đẩy chiếc phong bì lại, “Đó là tiền mẹ cho, chứ có phải em lấy đâu.”

“Nhưng đó là tiền của anh trai.” Trần D/ao nói, “Tiền của anh trai cũng là tiền của chị. Em không thể nhận không được.”

Hai người đùn đẩy qua lại, cuối cùng Lâm Tư Vũ vẫn không nhận.

Lúc Trần D/ao ra về, Lâm Tư Vũ tiễn cô tới cửa.

“D/ao D/ao, sau này em cứ thường xuyên qua chơi.” Cô nói, “Con của em muốn chơi thì cứ cho nó qua, dù sao chị cũng nhàn rỗi.”

Trần D/ao gật đầu, hốc mắt lại đỏ lên.

“Chị dâu, chị là người tốt.”

Lâm Tư Vũ mỉm cười, không nói gì.

Đóng cửa lại, cô dựa vào cánh cửa, nhìn lên trần nhà.

“Sao thế?” Tôi hỏi.

“Không có gì.” Cô ấy nói, “Chỉ là đột nhiên cảm thấy, em gái anh thực ra cũng đáng thương thật.”

Tôi bước tới, ôm lấy cô ấy.

“Em cũng đáng thương.”

Cô ấy rúc vào lòng tôi, lí nhí đáp: “Em không đáng thương. Em có anh rồi.”

Khoảnh khắc đó, tôi chợt thấy rằng việc hất tung cái bàn hôm ấy chính là quyết định đúng đắn nhất cuộc đời mình.

Mười một

Mẹ tôi đổ b/ệnh.

Cuộc gọi là do bố tôi gọi, bảo mẹ tôi nhập viện rồi, muốn gặp tôi.

Khi tôi đến b/ệnh viện, bà đang nằm trên giường b/ệnh, g/ầy sọp đi trông thấy. Thấy tôi vào, mắt bà sáng lên, rồi lại nhanh chóng ảm đạm đi.

“Con đến rồi à?” Giọng bà khàn đặc.

“Vâng.”

Tôi ngồi xuống bên giường, không biết phải nói gì.

Bà nhìn tôi, hốc mắt dần đỏ lên.

“Con trai, mẹ sai rồi.”

Tôi sững người.

Bao năm qua, mẹ tôi chưa từng nói với tôi ba chữ “mẹ sai rồi”.

“Mẹ thực sự sai rồi.” Bà nói tiếp, “Chuyện tiền nong, là mẹ không phải. Mẹ không nên giấu con, càng không nên đối xử như vậy với Tư Vũ.”

Tôi không nói gì.

“Em gái con đã trả lại tiền cho con chưa?” Bà hỏi.

“D/ao D/ao có mang đến, nhưng Tư Vũ không nhận.”

Mẹ tôi sững lại, rồi mỉm cười. Cười đến mức nước mắt trào ra.

“Con bé Tư Vũ đó, nó còn tốt hơn cả mẹ.”

Tôi không biết phải đáp lại thế nào.

“Con trai, mẹ c/ầu x/in con một việc.” Bà nắm lấy tay tôi, “Đợi mẹ khỏe lại, cho mẹ đến thăm Tư Vũ nhé. Mẹ muốn trực tiếp xin lỗi con bé.”

Tôi nhìn vào đôi mắt bà, đôi mắt ấy đã đục ngầu, mờ đục, nhưng vẫn còn le lói chút ánh sáng của thời trẻ.

“Vâng.” Tôi nói.

Từ b/ệnh viện ra, trời đã tối hẳn.

Tôi gọi điện cho Lâm Tư Vũ.

“Mẹ nhập viện rồi.”

Đầu dây bên kia im lặng một chút: “Có nghiêm trọng không anh?”

“Bảo là không nghiêm trọng, nhưng phải tĩnh dưỡng một thời gian.”

“Vậy… em qua thăm bà nhé?”

Tôi suy nghĩ một chút: “Để hai hôm nữa đi. Tâm trạng bà bây giờ chưa ổn định lắm.”

“Vâng.”

Cúp máy, tôi đứng trước cổng b/ệnh viện, nhìn dòng người qua lại.

Điện thoại lại reo, là tin nhắn từ Lâm Tư Vũ:

“Nếu mẹ anh thực sự xin lỗi, em sẽ tha thứ cho bà.”

Tôi nhìn dòng tin nhắn đó, sống mũi cay cay.

Mười hai

Ngày mẹ tôi xuất viện, Lâm Tư Vũ là người đến đón.

Cô ấy hầm một nồi canh gà, đựng trong bình giữ nhiệt mang đến b/ệnh viện. Mẹ tôi thấy cô ấy thì sững người, rồi hốc mắt đỏ hoe.

“Tư Vũ…”

“Mẹ, mẹ uống canh đi.” Lâm Tư Vũ đặt bình giữ nhiệt lên tủ đầu giường, “Con hầm cả buổi sáng đấy, mẹ nếm thử xem.”

Mẹ tôi nâng bát canh, nước mắt lã chã rơi vào trong.

“Tư Vũ, mẹ có lỗi với con.”

Lâm Tư Vũ không nói gì, chỉ ngồi bên giường nhìn bà.

“Chuyện tiền nong đó, là mẹ không phải. Mẹ thiên vị, mẹ hồ đồ, mẹ khiến con chịu ấm ức rồi.”

Mẹ tôi vừa khóc vừa nói một tràng, Lâm Tư Vũ cứ thế lắng nghe, thỉnh thoảng lại gật đầu.

Đợi bà khóc xong, Lâm Tư Vũ mới lên tiếng.

“Mẹ, chuyện đã qua rồi thì cứ để nó qua đi.”

Mẹ tôi ngước lên nhìn cô ấy.

“Mẹ là mẹ chồng con, con là con dâu của mẹ. Cả đời này, chúng ta vẫn phải sống cùng nhau. Cứ lật lại chuyện cũ, thì ai cũng không sống tốt được.”

Mẹ tôi sững người, rồi ôm chầm lấy cô ấy.

“Đứa con ngoan, đứa con ngoan, sau này mẹ không bao giờ như thế nữa.”

Lâm Tư Vũ vỗ vỗ lưng bà, hốc mắt cô cũng đỏ hoe.

Tôi đứng bên cạnh, chứng kiến cảnh này, lòng thấy ngũ vị tạp trần.

Trên đường về, tôi hỏi cô ấy: “Em thực sự tha thứ cho bà rồi sao?”

Cô ấy nhìn ra ngoài cửa sổ, im lặng một hồi.

“Chẳng phải là tha thứ hay không.” Cô ấy nói, “Chỉ là không muốn so đo nữa. So đo qua lại, người mệt mỏi chính là bản thân mình.”

Tôi nắm lấy tay cô ấy.

“Cảm ơn em.”

Cô ấy quay sang nhìn tôi, mỉm cười.

“Cảm ơn gì chứ? Anh là chồng em, bà ấy là mẹ anh. Em sống cùng anh, thì phải chấp nhận tất cả những gì thuộc về anh. Bao gồm cả mẹ anh.”