đ/ộc á/c đến mức này. Sự phẫn nộ không làm tôi mất đi lý trí, ngược lại còn khiến tôi tỉnh táo một cách lạ thường. Tôi cần bằng chứng, những bằng chứng có thể lưu giữ lại được. Chỉ nghe bằng tai thôi là chưa đủ. Tôi nhớ đến chiếc điện thoại cũ, chiếc điện thoại di động đời cũ mà con trai đã loại bỏ, chỉ dùng để nghe gọi. Nó có một chức năng ghi âm thô sơ. Tôi mất nửa ngày trời, trong một góc yên tĩnh của thư viện, để tìm hiểu cách bắt đầu, cách kết thúc và cách lưu đoạn ghi âm đó.

Sau đó, như một điệp viên lóng ngóng, tôi bắt đầu tìm ki/ếm cơ hội. Cơ hội xuất hiện vào buổi tối cuối tuần. Chu Nhã Lệ lại đang “thương lượng” với Lâm Đào ở phòng khách, giọng điệu không cho phép nghi ngờ: “Lâm Đào, anh đừng do dự nữa. Luật sư Vương nói rồi, bản thỏa thuận bổ sung này chỉ là làm thủ tục cho có, để gom vốn quản lý thôi, rất nhiều gia đình có tài sản lớn đều làm như vậy. Số tiền đó của bố, để cùng một chỗ chúng ta cũng dễ giúp ông ấy phân bổ đầu tư an toàn, lợi nhuận cao hơn là ông ấy tự giữ. Anh cứ cầm lấy bảo ông ấy ký một chữ, có gì to t/át đâu.”

Tiếng của Chu Nhã Lệ. Một hồi im lặng, rồi giọng Lâm Đào trầm xuống: “Bố ông ấy... hình như không muốn lắm.”

“Ông ấy không muốn? Ông ấy ăn của chúng ta, ở của chúng ta, sau này dưỡng già, khám b/ệnh không cần tiền à? Bây giờ chỉ là quản lý vốn thống nhất, có gì mà không muốn? Lâm Đào, em nói thẳng với anh, chữ này không ký, tiền đợt sau vào thao tác rất phiền phức, có thể ảnh hưởng đến căn nhà chúng ta đang nhắm tới! Suất học khu cho Amy còn ở đó, bỏ lỡ cơ hội này là không bao giờ có lại được! Anh nỡ lòng nào vì cái “cảm giác” khó hiểu nào đó của bố anh mà làm lỡ tương lai của Amy sao?”

Lại một khoảng lặng dài hơn. Tôi trốn sau cánh cửa phòng kho khép hờ, ngón tay ấn ch/ặt vào nút ghi âm nhỏ trong túi áo. Vỏ nhựa lạnh lẽo đã bị mồ hôi trong lòng bàn tay tôi làm ướt sũng.

“... Được rồi, anh... lát nữa anh sẽ cầm sang cho ông ấy ký.” Giọng Lâm Đào đầy vẻ mệt mỏi và một sự thỏa hiệp như đã buông xuôi.

“Thế mới đúng chứ. Nhớ kỹ, cứ bảo quản lý đầu tư giục gấp, bắt buộc phải ký hôm nay. Đừng có lôi mấy điều khoản pháp lý vô dụng đó ra nói với ông ấy, ông ấy không hiểu đâu, nghe xong lại càng rối thêm.” Giọng Chu Nhã Lệ dịu xuống, đầy vẻ đắc thắng, “Em đi xem Amy đây.”

Tôi nhẹ nhàng thả nút ghi âm ra, lưu tệp lại. Đoạn ghi âm này chưa phải là bằng chứng thép, nhưng những từ như “Luật sư Vương”, “gom vốn”, “chậm trễ tương lai của Amy” trong đó đủ để phác họa ra một vài điều. Quan trọng hơn, nó ghi lại việc con trai tôi dưới áp lực của vợ đã chuẩn bị gây áp lực với tôi như thế nào.

Trái tim tôi chìm dần xuống, chìm vào hố băng. Cậu bé từng cười đùa trên vai tôi năm nào, giờ đây đã trở thành con d/ao cùn trong tay kẻ khác, đ/âm thẳng vào tôi.

Đột phá thực sự đến từ người mà tôi không ngờ tới nhất - Amy. Trái tim trẻ thơ được làm bằng pha lê, trong suốt nhưng cũng dễ dàng phản chiếu những hình ảnh chân thực nhất xung quanh. Tôi dạy con bé đọc thơ cổ Trung Quốc, nó học rất nhanh.

“Sàng tiền minh nguyệt quang, nghi thị địa thượng sương.” Con bé đọc lảnh Iót. Đọc xong, nó bỗng nằm trên đầu gối tôi, thì thầm: “Ông ơi, bố và mẹ tối qua cãi nhau ạ.”

Tim tôi thắt lại, vẻ mặt không chút biến sắc: “Ồ? Sao lại cãi nhau thế cháu?”

Amy nghịch ngón tay tôi, vốn từ còn hạn chế nhưng cố gắng sắp xếp ngôn từ: “Mẹ... nói tiền... chậm. Bố không nói gì. Mẹ gi/ận, nói... nói ông... phiền phức. Nói... tiền đến rồi, thì...” Nó nghiêng đầu, cố nhớ lại từ đó, “thì “tống khứ” đi. Tống khứ là gì ạ ông? Là tặng quà ạ?”

Cổ họng tôi khô khốc, như bị giấy nhám chà qua. “Tống khứ”... không phải “đuổi đi”, nhưng ý nghĩa gần biết bao nhiêu. Lời trẻ con không kiêng dè, nhưng lại thường đ/âm thủng những lời nói dối tinh vi nhất. Tôi vuốt đầu nó: “Amy còn nghe thấy gì nữa không?”

Cô bé nghĩ ngợi: “Mẹ còn nói... “lão già”... không hiểu tiếng, tốt. Bố bảo mẹ nói nhỏ thôi, nói... con, sẽ nghe thấy.” Nó chớp đôi mắt to tròn, “Ông ơi, “lão già” là gì ạ?”

Tôi há miệng, không thốt ra được bất kỳ âm thanh nào. Chỉ có thể nhẹ nhàng ôm nó vào lòng. Khoảnh khắc này, sự phẫn nộ, bi thương và một sự tỉnh táo gần như tuyệt vọng đan xen vào nhau. Những mảnh ghép mà cháu gái vô tình nghe thấy, cùng những gì tôi nghe lén được, tra c/ứu được, ghi âm lại được, dần dần ghép lại với nhau, chỉ về một viễn cảnh lạnh lẽo rõ ràng: Chúng đang chờ đợi một cột mốc “tiền vào tài khoản”, sau đó, “lão già”, “phiền phức” này sẽ bị “tống khứ”. Và tất cả những điều này, chúng vô tư thảo luận và mưu tính ngay sau bức bình phong “không biết tiếng Anh” của tôi.

Bằng chứng, giống như những chiếc lá cuối thu, từng chiếc một rơi xuống, chất đống dưới chân tôi. Những nghi vấn tra c/ứu trên máy tính, âm mưu nghe lén sau cánh cửa, đoạn ghi âm lưu trong điện thoại cũ, lời thuật lại ngây thơ từ miệng cháu gái... Mỗi thứ nhìn vào đều nhẹ bẫng, nhưng khi gộp lại, lại nặng nề khiến tôi không thở nổi. Tôi biết, mình phải làm gì đó rồi.