Đối với gia đình tôi, họ chỉ nói mơ hồ một câu "gia đình gia giáo" rồi cho qua chuyện. Chu Ngọc Mai ngồi ở vị trí chủ tọa, cằm hất cao, đón nhận những lời chúc tụng của người dẫn chương trình và quan khách, như thể hôm nay không phải là lễ đính hôn mà là buổi lễ đăng quang của riêng bà ta. Triệu Bác Văn cũng đã lấy lại nụ cười, liên tục nâng ly, chỉ là ánh mắt thỉnh thoảng lướt qua phía tôi lại mang theo sự bực bội và cảnh cáo.

Tiệc rư/ợu đã qua ba tuần, món ăn đã bày ra năm vị. Theo trình tự, đáng lẽ là cha mẹ hai bên phát biểu, sau đó là tân lang tân nương đi mời rư/ợu. Chu Ngọc Mai cầm micro đứng dậy, hắng giọng.

"Thưa quý vị thân bằng cố hữu, cảm ơn mọi người đã đến tham dự lễ đính hôn của con trai tôi là Bác Văn và Trình Nghiên Ninh ngày hôm nay."

Bà ta dừng lại một chút, ánh mắt quét qua toàn hội trường, cuối cùng dừng lại ở tôi và mẹ, khóe miệng nhếch lên một nụ cười đầy ẩn ý.

"Nhà họ Triệu chúng tôi là gia đình coi trọng quy củ, trọng thể diện. Bác Văn nhà tôi cũng rất giỏi giang, du học về, vào làm ở ngân hàng đầu tư lớn, lương năm cả triệu, tiền đồ vô lượng. Có thể để mắt tới Trình Nghiên Ninh, đó là phúc phần của nó."

Lời này vừa thốt ra, sắc mặt bàn họ hàng nhà tôi đều thay đổi. Cậu tôi nắm ch/ặt tay. Mẹ tôi cúi đầu, ngón tay siết ch/ặt lấy khăn trải bàn. Tôi lặng lẽ nghe, trên mặt không biểu lộ bất kỳ cảm xúc nào.

"Tuy nhiên," Chu Ngọc Mai đổi giọng, giọng nói cao vút, "Kết hôn không phải là chuyện của hai người, mà là chuyện của hai gia đình. Ngưỡng cửa nhà họ Triệu chúng tôi cao lắm, không phải ai muốn bước vào là bước vào được đâu."

Bà ta nhìn về phía mẹ tôi, ánh mắt sắc lẹm.

"Vương Tú Lan, hôm nay nhân tiện có mặt đông đủ người thân bạn bè, có vài lời tôi phải nói trước."

Toàn hội trường im phăng phắc. Tất cả mọi người đều ngửi thấy mùi bất thường. Triệu Bác Văn cũng sững sờ, dường như không ngờ mẹ mình lại đột ngột làm ra trò này.

"Thứ nhất," Chu Ngọc Mai giơ một ngón tay lên, "Trình Nghiên Ninh gả về đây, thẻ lương bắt buộc phải nộp lại, do tôi thống nhất quản lý. Tiền của nhà họ Triệu không thể để nó lấy đi cung phụng nhà ngoại."

"Thứ hai, bắt buộc phải sinh con sớm, và nhất định phải là con trai. Nhà họ Triệu chúng tôi ba đời đơn truyền, không thể đ/ứt hương hỏa."

"Thứ ba, giữ khoảng cách với đám họ hàng nghèo hèn nhà các người. Nhà họ Triệu chúng tôi qua lại toàn là nhân vật có m/áu mặt, đừng để những người đó làm thấp đi đẳng cấp."

Điều sau khắc nghiệt hơn điều trước, điều sau nhục mạ người hơn điều trước. Mỗi khi bà ta nói một điều, sắc mặt họ hàng nhà tôi lại khó coi thêm một phần. Cơ thể mẹ tôi r/un r/ẩy ngày càng dữ dội.

Triệu Bác Văn cuối cùng cũng phản ứng lại, vội vàng hạ giọng kêu lên: "Mẹ! Mẹ nói mấy cái này để làm gì!"

"Mày c/âm miệng!" Chu Ngọc Mai quát m/ắng anh ta, "Tao làm thế này là vì tốt cho mày! Vì tốt cho nhà họ Triệu!"

Bà ta nhìn lại mẹ tôi, giọng điệu mang theo sự ngạo mạn như đang ban ơn: "Vương Tú Lan, những điều kiện này, nếu bà đồng ý thì hôm nay hôn sự này tiếp tục đính ước. Nếu không đồng ý..."

Bà ta cố tình kéo dài giọng, chờ đợi phản ứng của mẹ tôi.

Mẹ tôi đột ngột ngẩng đầu, mặt trắng bệch, môi r/un r/ẩy, nhưng vì quá đỗi phẫn nộ và nh/ục nh/ã mà nhất thời không nói nên lời.

Chu Ngọc Mai thấy vậy, tưởng rằng chúng tôi đã bị dọa sợ, vẻ đắc ý càng thêm đậm đặc. Bà ta bưng cốc trà nóng hổi trước mặt, vòng qua bàn, đi đến trước mặt mẹ tôi.

"Vương Tú Lan, tôi thấy bà cũng là người hiểu chuyện." Bà ta đưa cốc trà qua, nhưng động tác lại mang theo sự kh/inh miệt rõ rệt, "Thế này đi, bà uống cạn chén 'trà con dâu' này trước mặt mọi người, coi như bày tỏ thái độ, những gì tôi vừa nói coi như bà đã đồng ý. Sau này, nhà họ Triệu chúng tôi cũng sẽ không quá bạc đãi con gái bà đâu."

Đây không phải là mời trà.

Đây là bức cung.

Là nhục mạ.

Là muốn mẹ tôi phải cúi đầu phục tùng dưới sự chứng kiến của bao người, thừa nhận nhà mình "trèo cao", chấp nhận những điều khoản bất bình đẳng đó.

Tất cả ánh mắt đều đổ dồn về đây. Có kinh ngạc, có kh/inh bỉ, có hả hê, cũng có không đành lòng.

Triệu Bác Văn đứng dậy, sắc mặt thay đổi, muốn nói gì đó nhưng bị ánh mắt của mẹ anh ta trừng lại.

Mẹ tôi nhìn cốc trà đang bốc hơi nghi ngút đưa đến trước mắt, cơ thể cứng đờ. Tay bà bấu ch/ặt lấy mép bàn, các khớp ngón tay trắng bệch.

Nước mắt xoay tròn trong hốc mắt, nhưng bà vẫn kiên cường không để rơi xuống.

Tôi biết, mẹ đang giằng x/é. Vì "hạnh phúc" của tôi, bà đang cân nhắc xem có nên nhẫn nhịn nỗi nh/ục nh/ã này hay không.

Không thể đợi thêm được nữa.

Tôi vừa định đứng dậy.

Chu Ngọc Mai lại đã mất kiên nhẫn. Thấy mẹ tôi cứ chần chừ không nhận, sắc mặt bà ta tối sầm lại, cổ tay vung mạnh lên--

Dòng nước trà nóng bỏng, cùng với lá trà, tạt thẳng vào mặt mẹ tôi!

"Được voi đòi tiên!"

04

Thời gian, như bị kéo giãn, vặn vẹo trong khoảnh khắc đó.

Tôi nhìn rõ mồn một, dòng nước trà nâu sẫm tạt ra như thế nào, những giọt nước nóng bỏng rơi trên đôi mắt đang nhắm nghiền của mẹ, trên làn da đỏ ửng tức thì, trên đôi môi đang khẽ mở.

Nhìn thấy bà run lên bần bật vì bị bỏng, nhưng vẫn cắn ch/ặt răng, không phát ra một tiếng kêu đ/au đớn nào.