Tôi lấy giấy khen từ trong cặp sách ra, đưa cho Hứa Nghiên Thanh.

“Thầy ơi, chiều nay em còn buổi tập nữa.”

Hứa Nghiên Thanh nhận lấy giấy khen, gật đầu.

“Đi thay giày đi.”

Tôi quay người đi vào trường.

Mẹ gọi với theo từ phía sau.

“Diệp Tri Chi, hôm nay con dám bước đi thì sau này đừng nhận mẹ là mẹ nữa!”

Tôi khựng lại một chút.

Muốn quay đầu nhìn lại, nhưng đôi chân lại tự động bước tiếp.

“Được ạ.”

Phía sau im bặt.

Tôi không nhìn khuôn mặt bà.

Tôi sợ rằng nếu nhìn thấy, tôi sẽ buồn nôn đến mức không nuốt trôi nổi chiếc đùi gà bà cô mang đến.

【Chương 4】

Ngày diễn ra giải vận động cấp quận, trời đổ mưa nhỏ.

Đường chạy trơn trượt, đế giày giẫm lên kéo theo những tia nước.

Hứa Nghiên Thanh ngồi xổm trước mặt tôi, kiểm tra dây giày giúp tôi.

“Đừng tranh chấp ở hai vòng đầu, từ vòng thứ ba hãy tăng tốc.”

Tôi gật đầu.

Anh ngước mắt nhìn tôi.

“Căng thẳng à?”

“Không ạ.”

“Vậy sao tay em lạnh thế này?”

Tôi cúi đầu.

Các ngón tay lạnh đến trắng bệch.

Trên khán đài chật kín người, trường học đã treo băng rôn, loa phát thanh đang đọc danh sách vận động viên.

Tôi nhìn thấy mẹ trong đám đông.

Bà mặc chiếc áo khoác gió màu sáng, che ô, em gái ngồi cạnh bà, quàng chiếc khăn len dày.

Ba cũng đến.

Họ không phải đến xem tôi.

Đội hợp xướng trường em gái đang biểu diễn trong lễ khai mạc, nó đứng ở hàng đầu tiên, hát xong thì ho vài tiếng, mẹ lập tức đưa bình giữ nhiệt cho nó.

Ba cầm máy ảnh chụp hình cho nó.

Tôi đứng ở khu vực kiểm tra, số báo danh dán trước ngựk, nước mưa chảy dọc theo mái tóc vào tận cổ áo.

Hứa Nghiên Thanh nhìn theo ánh mắt tôi.

“Người quen à?”

Tôi nói: “Không thân.”

Tiếng sú/ng lệnh vang lên.

Tôi lao đi, nước mưa tạt vào mặt, lạnh đến mức mắt đ/au nhức.

Vòng đầu tiên, có người cố tình chen lấn tôi.

Vòng thứ hai, đế giày tôi trượt, đầu gối cọ sát xuống đường chạy, rát bỏng một mảng.

Trên khán đài có người hét lên.

“Đứng dậy!”

Tôi chống tay đứng dậy, lòng bàn tay trầy xước, lẫn cả bùn đất.

Người phía trước đã bỏ xa tôi hai mươi mét.

Tôi nghe thấy tiếng mẹ.

“Nó sao lại ngã thế kia? Thật mất mặt.”

Ba nói: “Đừng xem nữa, Uyển Nghi có lạnh không?”

Em gái ho một tiếng.

Chiếc ô của họ nghiêng về phía bên kia.

Tôi nghiến răng, đuổi theo phía trước.

Trong phổi có mùi rỉ sắt, m/áu từ đầu gối bị nước mưa rửa trôi, chảy dọc xuống bắp chân.

Vòng thứ ba, tôi đuổi kịp vị trí thứ ba.

Vòng thứ tư, tôi vượt qua người thứ hai.

Hai trăm mét cuối cùng, cô gái phía trước ngoái đầu nhìn lại, bước chân lo/ạn nhịp.

Hứa Nghiên Thanh hét lớn bên sân: “Diệp Tri Chi, ép sát vào!”

Tôi nghe thấy tiếng thở của chính mình, nghe thấy tiếng đế giày vỗ vào mặt nước, nghe thấy tiếng reo hò bỗng chốc bùng n/ổ trên khán đài.

Khoảnh khắc chạm vạch đích, ngựk tôi đ/ập vào dây về đích.

Loa phát thanh rè một tiếng rồi công bố kết quả.

“Giải nhất chạy 3000 mét nữ, trường nội trú Minh Đức, Diệp Tri Chi, phá kỷ lục giải vận động cấp quận.”

Trời vẫn mưa.

Tôi cúi người chống tay lên đầu gối, m/áu nhỏ xuống từ kẽ ngón tay.

Hứa Nghiên Thanh khoác chiếc áo khoác ngoài lên người tôi.

“Có đ/au không?”

Tôi lắc đầu.

Anh nhíu mày.

“Đừng cố quá.”

Tôi ngẩng đầu, nhìn thấy mẹ đứng dưới khán đài.

Chiếc ô trong tay bà bị lệch, nước mưa làm ướt đẫm nửa bên vai.

Bà nhìn tôi, trong ánh mắt không có sự xót xa, chỉ có một sự dò xét xa lạ.

Giống như lần đầu tiên bà phát hiện ra rằng, thứ mà bà từng vứt bỏ vẫn có thể tỏa sáng.

Khi trao giải, ban tổ chức bảo tôi đứng ở vị trí cao nhất.

Huy chương đeo vào cổ, kim loại chạm vào da th!t, lạnh đến mức tôi co rúm lại.

Nhiếp ảnh gia hô: “Cười một cái nào.”

Tôi không cười.

Ống kính ghi lại hình ảnh tôi đầy bùn đất, đầu gối chảy m/áu, tay nắm ch/ặt tấm huy chương.

Tối hôm đó, trang tin giáo dục địa phương đã đăng bài.

Tiêu đề viết rất rầm rộ, cô bé bảy tuổi giành quán quân dưới mưa, phá kỷ lục giải vận động cấp quận.

Trong phần bình luận, có người khen tôi, cũng có người hỏi cha mẹ tôi đâu.

Trong nhóm gia đình, mẹ im lặng hồi lâu rồi cuối cùng cũng nhắn một câu.

“Con bé có sức khỏe tốt, chạy bộ coi như là phát huy sở trường.”

Bà cô trực tiếp đáp trả.

“Sức khỏe tốt thì đáng bị cô vứt bỏ sao?”

Cả nhóm n/ổ tung.

Dì hai hỏi đã xảy ra chuyện gì.

Cậu hỏi không phải Tri Chi tự nguyện ở nội trú sao.

Mẹ im lặng không trả lời.

Mười giờ tối, bà gọi điện cho tôi.

Tôi vừa xử lý xong đầu gối, th/uốc sát trùng thấm vào khiến bắp chân r/un r/ẩy.

Hứa Nghiên Thanh ngồi ngoài cửa phòng y tế, để lại cho tôi một hộp sữa nóng.

Tôi bắt máy.

Mẹ mở miệng liền m/ắng.

“Rốt cuộc là con đã nói gì với bà cô?”

Tôi nhìn vết đỏ bị băng gạc đ/è ch/ặt trên đầu gối.

“Sự thật thôi ạ.”

“Con có biết con làm thế khiến mẹ khó xử thế nào không?”

“Lúc mẹ vứt con đi, mẹ đâu có hỏi con có khó xử hay không.”

Nhịp thở của bà nặng nề hơn.

“Diệp Tri Chi, đừng tưởng giành được giải nhất là giỏi. Hôm nay em gái con vì dầm mưa mà lại ho rồi, tất cả đều là vì đến xem con thi đấu đấy.”

Tôi nắm ch/ặt điện thoại, bỗng nhiên không cười nổi nữa.

“Nó không phải đến xem con.”

Mẹ nghẹn lời.

“Nó đi hát, còn mọi người là đến xem nó.”

Trong điện thoại chỉ còn tiếng nhiễu sóng.

Tôi nói tiếp: “Lúc con ngã, mẹ nói con mất mặt.”

Giọng bà đột ngột cao vút lên.

“Con nghe lén à?”

“Mẹ nói to như vậy, chẳng cần phải nghe lén.”

Hứa Nghiên Thanh ở cửa đứng dậy, định bước vào.

Tôi lắc đầu với anh.

Mẹ cố nén cơn gi/ận.

“Bây giờ con về đây xin lỗi đi, chuyện trong nhóm mẹ có thể không tính toán.”

Tôi hỏi: “Xin lỗi ai ạ?”

“Với Uyển Nghi. Hôm nay nó bị h/oảng s/ợ.”

Tôi nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ.