Khi đi ngang qua một cửa hàng trái cây, anh dừng lại. Anh m/ua một túi quýt, rồi m/ua thêm vài quả táo. Anh biết, mẹ thích ăn quýt.

Trở về dưới tòa chung cư cũ kỹ đó, Triệu Bắc Thần ngước mắt nhìn lên cửa sổ tầng ba. Đèn vẫn còn sáng. Ánh sáng màu cam vàng, trong đêm tối mịt mùng này, trông đặc biệt ấm áp.

Anh lên lầu, gõ cửa. Cửa nhanh chóng mở ra. Chu Quế Phương đứng ở cửa, trên người vẫn còn đeo tạp dề.

“Về rồi à? Mau vào đi, trà gừng vừa mới nấu xong.”

Triệu Bắc Thần thay giày, bước vào nhà. Trên bàn đặt một bát trà gừng bốc khói nghi ngút. Bên cạnh còn có một đĩa trái cây đã được c/ắt sẵn.

“Mẹ, mẹ vẫn chưa ngủ ạ?”

“Không ngủ được.” Chu Quế Phương ngồi xuống ghế sofa, “Con không ở nhà, lòng mẹ không yên.”

Triệu Bắc Thần bưng bát trà gừng lên, nhấp một ngụm. Vị cay nồng trôi xuống cổ họng, cả người anh đều thấy ấm áp.

“Mẹ, hôm nay con đã cãi nhau với Nam Tinh.”

Chu Quế Phương sững người, rồi thở dài.

“Mẹ biết, nó vừa gọi điện cho mẹ lúc nãy.”

“Nó nói gì với mẹ ạ?”

“Nó bảo con coi thường nó, bảo nó không có tiền đồ.” Chu Quế Phương cười khổ, “Nó còn bảo, con về lần này là cố ý gây khó dễ cho nó.”

Triệu Bắc Thần đặt bát xuống.

“Mẹ, mẹ cũng nghĩ là con cố ý sao?”

Chu Quế Phương im lặng. Mãi một lúc lâu sau, bà mới lên tiếng.

“Bắc Thần, con nói thật với mẹ đi, có phải con vẫn còn h/ận mẹ không?”

Triệu Bắc Thần nhìn bà. Trong ánh mắt người mẹ có sự hối lỗi, có bất an, và cả một chút cầu khẩn. Anh há miệng, muốn nói “Không h/ận”. Nhưng lời đến đầu môi lại biến thành một câu khác.

“Mẹ, con không h/ận mẹ, nhưng con rất buồn.”

Viền mắt Chu Quế Phương đỏ hoe.

“Mẹ biết, những năm qua đã làm con chịu thiệt thòi.”

“Mẹ, con không cần mẹ xin lỗi.” Triệu Bắc Thần nói, “Con chỉ muốn mẹ biết, con cũng là con của mẹ, con cũng biết đ/au.”

Chu Quế Phương cúi đầu, dùng mu bàn tay lau mắt.

“Bắc Thần, mẹ xin lỗi con.”

Câu nói này, Triệu Bắc Thần đã đợi suốt mười tám năm. Nhưng khi thực sự nghe thấy, trong lòng anh lại không thấy nhẹ nhõm như tưởng tượng. Ngược lại, nó còn nặng nề hơn. Bởi anh biết, câu “xin lỗi” của mẹ không đồng nghĩa với việc sẽ thay đổi. Bà vẫn sẽ thiên vị em trai, vẫn sẽ vì em trai mà hy sinh anh hết lần này đến lần khác.

“Mẹ, chuyện giải tỏa, mẹ giao cho con xử lý đi.”

“Con muốn làm thế nào?”

“Con sẽ thương lượng với chủ đầu tư.” Triệu Bắc Thần nói, “Tranh thủ một phương án bồi thường hợp lý. Nhưng điều kiện tiên quyết là, số tiền này không được để Nam Tinh tiêu xài hoang phí.”

“Ý con là…”

“Ý con là, số tiền này phải dùng để lo cho mẹ dưỡng già.” Triệu Bắc Thần nói, “Không thể để nó lấy đi lấp lỗ hổng nữa.”

Chu Quế Phương do dự.

“Nhưng phía Nam Tinh…”

“Mẹ, nếu mẹ vẫn muốn để nó tiếp tục bám víu, vậy thì con cũng chịu.” Triệu Bắc Thần đứng dậy, “Mẹ tự quyết định đi.”

Nói xong, anh bước vào phòng. Đóng cửa lại, anh tựa lưng vào cánh cửa, nhắm mắt lại. Anh biết, những lời mình vừa nói quá nặng nề. Nhưng anh buộc phải nói như vậy. Nếu không nói quyết liệt, mẹ sẽ không bao giờ hạ được quyết tâm.

Sáng hôm sau, khi Triệu Bắc Thần thức dậy, mẹ đã tất bật trong bếp.

“Tỉnh rồi à? Bữa sáng sắp xong rồi.”

“Mẹ, hôm nay mẹ đừng bận rộn nữa, con có hẹn đi bàn việc.”

“Hẹn ai?”

“Đại diện của chủ đầu tư.” Triệu Bắc Thần nói, “Con đi bàn chuyện giải tỏa.”

Chu Quế Phương muốn nói lại thôi. Cuối cùng chỉ gật đầu.

“Vậy con cẩn thận nhé.”

“Vâng.”

Triệu Bắc Thần ra khỏi nhà, bắt taxi đi thẳng đến văn phòng của chủ đầu tư. Đó là một tòa nhà thương mại mới xây, vách kính lấp lánh dưới ánh mặt trời. Anh bước vào sảnh, báo tên mình. Cô lễ tân gọi một cuộc điện thoại, rồi dẫn anh lên tầng tám. Trong phòng họp, một người đàn ông trung niên đã đợi sẵn. Chính là luật sư Ngô đã tìm gặp anh trước đó.

“Ông Triệu, chúng ta lại gặp nhau.”

“Chào luật sư Ngô.”

Hai người bắt tay, rồi ngồi xuống.

“Ông Triệu, hôm nay ông đến tìm tôi là muốn bàn chuyện giải tỏa sao?”

“Đúng.” Triệu Bắc Thần đi thẳng vào vấn đề, “Tôi muốn biết, phương án bồi thường các anh đưa ra có thể nâng cao hơn chút nữa không?”

Luật sư Ngô lộ vẻ khó xử.

“Ông Triệu, ba triệu tám trăm nghìn đã là giới hạn cuối cùng của chúng tôi rồi. Vị trí căn nhà này tuy không tệ, nhưng diện tích không lớn, hơn nữa tuổi thọ công trình cũng đã cao. Giá này chúng tôi đã ưu đãi lắm rồi.”

“Tôi biết.” Triệu Bắc Thần nói, “Tôi không yêu cầu các anh tăng giá, tôi chỉ muốn hỏi, có thể đổi phương thức bồi thường không?”

“Phương thức gì?”

“Tôi không cần tiền mặt, tôi cần nhà.”

Luật sư Ngô sững người.

“Ý ông Triệu là muốn hoán đổi nhà ở?”

“Đúng.” Triệu Bắc Thần nói, “Chẳng phải các anh có xây nhà tái định cư ở khu mới sao? Tôi muốn một căn có diện tích tương đương, còn phần chênh lệch giá, các anh trả lại cho mẹ tôi là được.”

Luật sư Ngô trầm tư một lát.

“Phương án này về lý thuyết là được. Tuy nhiên, tôi cần phải báo cáo lại với công ty.”