"Được được được, không nói nữa," ông cụ vỗ vỗ tay anh, "Mấy ngày nay vất vả cho cháu rồi."

"Không vất vả, không vất vả chút nào ạ."

Y tá đo huyết áp xong, dặn dò vài câu lưu ý rồi rời đi.

Trong phòng b/ệnh chỉ còn lại hai ông cháu.

"Tiểu Viễn, chuyện bố cháu..."

"Ông ơi, cháu đã c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ với họ rồi ạ."

Ông cụ im lặng một hồi, thở dài: "Cũng tốt. Tính bố cháu thế nào, ông hiểu rõ nhất. Đời này ông ấy chỉ đến thế thôi, không sửa được đâu. Cháu rời xa ông ấy là đúng."

"Ông ơi, ông không trách cháu chứ?"

"Trách cháu làm gì? Cháu làm không sai," ông cụ nắm ch/ặt tay anh, "Sau này, cháu cứ sống cho thật tốt. Tìm một cô gái tốt, kết hôn sinh con, sống những ngày tháng bình yên."

"Ông ơi, ông đi cùng cháu nhé."

"Đi? Đi đâu?"

"Đi đâu cũng được ạ. Cháu đưa ông đi Bắc Kinh, đi xem Thiên An Môn, đi xem Vạn Lý Trường Thành."

Ông cụ mỉm cười, cười rồi nước mắt rơi xuống.

"Được, được, ông đi cùng cháu."

Một tuần sau, Triệu Minh Viễn đã hoàn tất mọi thủ tục.

Ngày ông nội xuất viện, anh thuê một chiếc xe, đích thân đến đón.

Xe chạy đến cổng viện dưỡng lão, Triệu Minh Viễn dìu ông nội lên xe, rồi để hành lý vào cốp sau.

Đúng lúc định lên xe, anh nhìn thấy một bóng dáng quen thuộc.

Triệu Kiến Quốc đứng cách đó không xa, tay xách một cái túi, đang nhìn về phía này.

Tóc ông ta đã bạc đi nhiều, người cũng g/ầy đi một vòng, trông già nua hơn trước không ít.

Triệu Minh Viễn do dự một chút, rồi vẫn bước tới.

"Bố."

Triệu Kiến Quốc sững sờ, dường như không ngờ anh lại chủ động chào mình.

"Con... con sắp đi rồi à?"

"Vâng, đưa ông đi đây đó một chút ạ."

"Còn quay lại không?"

"Con không biết."

Triệu Kiến Quốc im lặng một lúc, đưa cái túi trong tay cho anh.

"Trong này là th!t gác bếp mẹ con làm cho con, hồi nhỏ con thích ăn nhất đấy. Cầm lấy đi."

Triệu Minh Viễn nhận lấy túi, cân thử, thấy hơi nặng.

"Cảm ơn bố."

"Trên đường cẩn thận nhé."

"Vâng."

Triệu Minh Viễn xoay người định đi, Triệu Kiến Quốc lại gọi anh lại.

"Thằng hai..."

"Bố còn chuyện gì nữa ạ?"

"Cái đó... xin lỗi con."

Triệu Minh Viễn sững sờ.

Đây là lần đầu tiên trong suốt hai mươi tám năm cuộc đời, anh nghe thấy cha nói ba chữ này với mình.

Anh đứng tại chỗ, nhìn người đàn ông tóc bạc trắng trước mắt.

Đột nhiên nhận ra, ông ấy thực sự đã già rồi.

"Không sao ạ," Triệu Minh Viễn mỉm cười, "Tất cả đã qua rồi."

Anh xoay người bước về phía xe, mở cửa rồi ngồi vào trong.

Xe khởi động, từ từ lăn bánh rời đi.

Trong gương chiếu hậu, bóng dáng Triệu Kiến Quốc ngày càng nhỏ dần, cuối cùng biến mất hoàn toàn.

"Tiểu Viễn," ông nội ngồi ở ghế phụ, nhìn ra ngoài cửa sổ, "Chúng ta đi đâu đây?"

"Trước hết là Bắc Kinh, rồi đến Hải Nam, sau đó là Vân Nam. Ông muốn đi đâu, chúng ta sẽ đi đó ạ."

"Được, được."

Xe lao lên đường cao tốc, phong cảnh hai bên lùi lại phía sau vùn vụt.

Triệu Minh Viễn nắm ch/ặt vô lăng, nhìn con đường phía trước.

Ánh nắng xuyên qua cửa sổ xe rọi vào, ấm áp.

Khóe miệng anh khẽ nở một nụ cười.