“620 vạn, tất cả đưa cho Thiên Hoa.” Lời mẹ nói như tiếng sét đá/nh ngang tai, tôi sững sờ, ch*t lặng cả người.

Phòng khách yên tĩnh đến đ/áng s/ợ, chỉ còn tiếng đồng hồ treo tường tích tắc chạy đều đều. Anh trai Trần Thiên Hoa ngồi trên ghế sofa, gương mặt không chút biểu cảm, dường như đã sớm biết trước kết quả này. Chị dâu Trương Mỹ Hoa đang rửa bát trong bếp, cố tình tạo ra những tiếng động lạch cạch để phá vỡ sự im lặng ngột ngạt đến nghẹt thở này.

“Mẹ, mẹ nói gì cơ?” Giọng tôi hơi r/un r/ẩy, cứ ngỡ mình đã nghe nhầm.

“Tiền đền bù giải tỏa 620 vạn, mẹ quyết định tất cả đều cho anh con.” Mẹ lặp lại một lần nữa, giọng điệu bình thản đến lạ thường, như thể bà đang nói về một chuyện nhỏ nhặt không đáng kể.

Tôi cảm thấy tim mình như bị ai đó bóp nghẹt, m/áu dồn ngược lên n/ão, đầu óc trống rỗng. Căn nhà cũ này là do bố để lại, theo lý mà nói thì cả tôi và anh trai đều có quyền thừa kế, tại sao tiền đền bù lại phải đưa hết cho một mình anh ấy?

“Dựa vào cái gì chứ?” Ba chữ này gần như được tôi nghiến răng rặn ra từ kẽ răng.

Mẹ liếc nhìn tôi, trong ánh mắt bà ẩn chứa một thứ cảm xúc phức tạp khó nói thành lời. Bà mấp máy môi, dường như muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng lại lắc đầu.

Tôi không thể ngồi yên được nữa, vùng đứng dậy, chiếc ghế bị tôi đẩy lùi ra phía sau một đoạn khá xa.

“Con đi đây.”

Ngay khoảnh khắc tôi xoay người định rời đi, mẹ đột nhiên lên tiếng: “Con trai, đừng vội đi, mẹ còn chưa nói xong mà.”

Một năm trước, vào buổi chiều hôm đó, nắng xuyên qua những khung cửa sổ gỗ của căn nhà cũ, đổ xuống sàn nhà những vệt sáng loang lổ.

Tôi đang kèm bài tập cho đứa cháu tám tuổi Trần Tiểu Bảo, thằng bé thông minh nhưng lại rất hiếu động. “Chú hai, bài toán này cháu không biết làm.” Tiểu Bảo nhíu mày, dùng bút chì gõ gõ lên cuốn vở bài tập.

“Bài nào? Để chú hai xem nào.” Tôi đặt tờ báo trong tay xuống, ghé sát lại để giúp nó giải bài.

Đúng lúc này, mẹ vội vã từ ngoài bước vào, trên tay cầm một tập hồ sơ có đóng dấu đỏ. Sắc mặt bà khá nghiêm trọng, đôi lông mày nhíu ch/ặt.

“Thiên Minh, anh con đâu?”

“Đang ở trong phòng nghe điện thoại, hình như là chuyện công ty.” Tôi ngẩng đầu nhìn bà, “Mẹ, sắc mặt mẹ không tốt lắm, có chuyện gì vậy ạ?”

Mẹ ngồi xuống ghế sofa, thở dài một tiếng thật dài. “Tiểu Lý ở ban quản lý khu phố vừa đến, nói khu nhà mình sắp bị giải tỏa.” Bà đưa tập hồ sơ cho tôi, “Con xem thông báo này đi.”

Tôi nhận lấy xem, quả nhiên là thông báo giải tỏa, trên đó viết rất rõ khu chung cư của chúng tôi sẽ hoàn tất việc giải tỏa và cải tạo trong vòng nửa năm tới. Dù căn nhà đã cũ kỹ nhưng vị trí lại rất đẹp, theo tiêu chuẩn đền bù trên thông báo, nhà chúng tôi ít nhất cũng nhận được năm sáu triệu tệ.

“Đây là chuyện tốt mà mẹ.” Tôi đặt tập hồ sơ lên bàn trà, “Căn nhà cũ này nhà mình ở hơn ba mươi năm rồi, sớm nên đổi chỗ ở thôi.”

Mẹ lại lắc đầu: “Bố con lúc sinh thời tiếc nuối nhất chính là căn nhà này, ông ấy nói ở đây có những kỷ niệm đẹp nhất của cả gia đình mình.”

Nghe nhắc đến bố, lòng tôi bỗng thấy xót xa. Bố đã mất được ba năm, mẹ vẫn luôn một mình giữ căn nhà cũ này, nói là không muốn rời xa nơi từng chung sống với bố.

“Mẹ, linh h/ồn bố ở trên cao cũng hy vọng chúng ta sống tốt mà.” Tôi khẽ an ủi bà, “Tiền đền bù giải tỏa đủ để chúng ta m/ua một căn nhà lớn, mẹ ở cùng anh chị, cũng có người chăm sóc.”

Đúng lúc này, anh trai Trần Thiên Hoa từ trong phòng bước ra. Anh hơn tôi ba tuổi, làm việc trong một doanh nghiệp nhà nước, thu nhập ổn định, là niềm tự hào trong lòng mẹ.

“Giải tỏa gì cơ?” Anh nghe thấy cuộc hội thoại của chúng tôi, bước tới cầm tập hồ sơ lên xem.

Mẹ lại kể lại thông báo của ban quản lý khu phố một lần nữa. Anh trai xem xong hồ sơ, trầm ngâm một lát.

“Nếu tính theo tiêu chuẩn đền bù này thì đúng là một con số không nhỏ.” Anh đặt hồ sơ trở lại bàn trà, “Tuy nhiên, chuyện giải tỏa này quy trình khá phức tạp, chúng ta phải từ từ nghiên c/ứu.”

Chị dâu Trương Mỹ Hoa ló đầu ra từ trong bếp: “Giải tỏa gì thế? Đền bù được bao nhiêu tiền?”

“Ít nhất năm sáu triệu.” Tôi tiện miệng đáp.

Chị dâu nghe xong, mắt sáng rực lên, lau tay bước ra khỏi bếp. “Đó là một khoản tiền lớn đấy, sau này Tiểu Bảo đi học, m/ua nhà đều không phải lo nghĩ gì nữa rồi.”

Tiểu Bảo nghe người lớn bàn chuyện tiền bạc cũng ngẩng đầu lên: “Bà nội, giải tỏa có nghĩa là chúng ta phải chuyển nhà ạ?”

“Đúng vậy, Tiểu Bảo.” Mẹ xoa đầu cháu nội, “Sau này bà m/ua cho cháu một căn nhà lớn, có phòng đọc sách riêng.”

Khoảnh khắc đó, tôi cứ ngỡ tin tức giải tỏa này sẽ mang đến hy vọng và khởi đầu mới cho gia đình. Thế nhưng, tôi không thể ngờ rằng, số tiền đền bù này cuối cùng lại trở thành ngòi n/ổ cho mâu thuẫn giữa hai anh em chúng tôi.

Cuộc đàm phán giải tỏa kéo dài suốt ba tháng, mỗi lần đều khiến người ta kiệt quệ cả thể x/ác lẫn tinh thần.

Giá chào ban đầu của chủ đầu tư là 4,5 triệu tệ, mẹ kiên quyết không đồng ý. “Nhà ở vị trí đẹp thế này, 4,5 triệu là quá ít.” Bà cầm máy tính tính toán tới lui, “Theo giá nhà xung quanh, kiểu gì cũng phải trên 6 triệu.”