Bà nội lâm chung dúi cho tôi tờ biên lai tiền gửi năm 1985, bảo rằng để lại 8 vạn, dặn tôi đừng nói với ai. Tôi mang đi rút tiền, nhân viên ngân hàng chỉ nhìn thoáng qua rồi gọi bảo vệ!

Trong kho tiền nằm sâu dưới lòng đất này, sau bốn mươi năm đằng đẵng của thời gian và khổ ải, tình yêu và sự c/ứu rỗi cuối cùng đã hội tụ thành thứ ánh sáng ấm áp và rực rỡ nhất thế gian.

10.

Bên trong phòng b/ệnh đặc biệt VIP trên tầng cao nhất của b/ệnh viện tư nhân, ánh mặt trời xuyên qua cửa kính sát đất, nhẹ nhàng đổ xuống những lớp ga giường trắng muốt. Nơi đây không có mùi th/uốc sát trùng nồng nặc, chỉ thoang thoảng hương thơm dịu nhẹ của tinh dầu hoa cúc. Căn phòng yên tĩnh đến mức chỉ nghe thấy tiếng "tít - tít" đều đặn, nhịp nhàng từ máy theo dõi y tế hiện đại nhất.

Lâm Thiển ngồi bên giường, hai tay siết ch/ặt bàn tay nhỏ bé đã khôi phục sự ấm áp và mềm mại của con gái Nhan Nhan, nơi vẫn còn cắm kim truyền. Đã tròn ba ngày kể từ cuộc giải c/ứu nghẹt thở giữa các b/ệnh viện.

Ba ngày trước, chiếc trực thăng c/ứu hộ y tế của ngân hàng tỉnh với đầy đủ thiết bị tuần hoàn ngoài cơ thể đã xuất hiện như một vị thần x/é toạc màn đêm, cư/ớp lấy Nhan Nhan đang cận kề cái ch*t từ tay tử thần. Đội ngũ chuyên gia tim mạch hàng đầu cả nước đã làm việc liên tục suốt tám giờ đồng hồ trong đêm, phẫu thuật hoàn hảo để vá lại khiếm khuyết trên tim cô bé.

"Mẹ..."

Một tiếng thì thầm yếu ớt nhưng rõ ràng đã phá vỡ sự tĩnh lặng của căn phòng. Lâm Thiển ngẩng phắt đầu dậy, hốc mắt đỏ hoe. Trên giường b/ệnh, Nhan Nhan chậm rãi mở đôi mắt to tròn trong trẻo. Dù gương mặt nhỏ nhắn vẫn còn chút tái nhợt, nhưng trong ánh mắt không còn sự ảm đạm của b/ệnh tật dày vò nữa, thay vào đó là luồng sáng của sự tái sinh đầy sức sống.

"Nhan Nhan, mẹ đây, mẹ ở đây!" Nước mắt Lâm Thiển trào ra, cô không dám dùng lực, chỉ nhẹ nhàng, r/un r/ẩy áp má mình vào tay con gái. "Còn đ/au không con? Có chỗ nào khó chịu không?"

Nhan Nhan yếu ớt lắc đầu, khóe miệng cố gắng nở một nụ cười nhỏ, giọng nói trẻ thơ: "Mẹ đừng khóc, Nhan Nhan đã mơ một giấc mơ. Con mơ thấy bà cố... Bà cố cõng con, đi một quãng đường rất dài, rất dài, rồi đặt con vào một nơi thật sáng, thật ấm áp. Bà cố nói, Nhan Nhan từ nay về sau sẽ không bao giờ bị ốm nữa."

Nghe thấy ba chữ "bà cố", trái tim Lâm Thiển thắt lại, nước mắt tuôn rơi như vỡ đê. Cô không thể kiềm chế được nữa, vùi mặt vào góc chăn của con gái mà khóc nức nở. Trong những giọt nước mắt ấy có sự vui sướng tột độ của người vừa thoát kiếp nạn, có sự kính sợ đối với vận mệnh, và hơn cả là nỗi nhớ thương cùng lòng biết ơn vô hạn dành cho người bà vĩ đại ấy.

Chiều hôm đó, sau khi x/ác nhận các chỉ số của Nhan Nhan đã hoàn toàn ổn định và được hai điều dưỡng đặc biệt chăm sóc sát sao, Lâm Thiển rời khỏi b/ệnh viện. Cô từ chối chiếc xe sang trọng mà Cố Trường Minh phái đến, một mình lên chuyến xe buýt cũ kỹ hướng về phía khu nhà ổ chuột ở ngoại ô.

Đẩy cánh cửa gỗ xiêu vẹo, bước chân vào căn nhà cấp bốn lộng gió lần nữa, tâm cảnh của Lâm Thiển đã thay đổi hoàn toàn. Căn nhà vẫn tối tăm, chật hẹp, tỏa ra mùi ẩm mốc của những năm tháng thiếu ánh mặt trời. Trước đây, Lâm Thiển vô cùng c/ăm gh/ét nơi này, c/ăm gh/ét sự nghèo khó, c/ăm gh/ét đống phế liệu nồng nặc mùi mà bà nội ngày ngày mang về. Cô đã từng vô số lần khóc trong tuyệt vọng giữa đêm khuya, chất vấn ông trời tại sao lại tà/n nh/ẫn bất công với mình đến thế.

Nhưng giờ đây, khi sự thật về 86 triệu tệ đã được phơi bày, khi cuốn nhật ký đẫm m/áu và nước mắt năm 1985 đã giải mã mọi bí ẩn, Lâm Thiển nhìn lại căn nhà cũ này, mỗi mảng tường bong tróc, mỗi mảnh bìa cứng nhặt được đều hóa thành một tượng đài lặng lẽ mà vĩ đại.

Lâm Thiển đi đến góc phòng, khuỵu gối xuống trước đống quần áo cũ mà đại bá từng đ/á văng. Cô cẩn thận phủi bụi, xếp gọn chiếc áo bông cũ từng giấu cuốn sổ tiết kiệm, rồi bắt đầu sắp xếp lại di vật của bà.

Dưới đáy thùng giấy chứa đầy đồ cũ, Lâm Thiển tìm thấy một chiếc hộp bánh trung thu bằng sắt đã rỉ sét. Mở hộp ra, bên trong không có tiền, chỉ có một đống đồ vật nhỏ được gói trong giấy báo cũ:

Có tờ giấy khen "Học sinh ba tốt" đầu tiên mà Lâm Thiển nhận được năm lớp một, mép giấy đã sờn rá/ch vì được vuốt ve quá nhiều lần;

Có sợi dây buộc tóc màu đỏ mà Lâm Thiển từng gi/ận dỗi vứt đi vì chê quê mùa, được bà nội giặt sạch sẽ, cuộn tròn ngăn nắp;

Còn có một chú ngựa nhỏ đẽo thủ công bằng gỗ thô sơ, tuy nét chạm khắc vụng về nhưng các góc cạnh đã được mài nhẵn bóng loáng, hiển nhiên là đã được nâng niu trong lòng bàn tay suốt bao đêm ngày.

Và dưới cùng của những món đồ ấy, đ/è dưới một bức ảnh cũ mờ nhạt. Trong ảnh là một nam học việc có gương mặt thật thà, đang cười ấm áp khi dâng tách trà cho một người phụ nữ phúc hậu. Đó là bà nội và cha ruột của Lâm Thiển, Thẩm Viễn.

Ở mặt sau bức ảnh, những dòng chữ nghiêng ngả ghi rằng:

> "Tiểu Viễn, sư phụ đã nuôi dạy Thiển Thiển khôn lớn, không phụ lòng con rồi."

"Bà nội..."

Lâm Thiển ôm ch/ặt chiếc hộp sắt, từ từ cuộn tròn người trên nền đất lạnh lẽo, khóc không thành tiếng.

Danh sách chương

5 chương
25/06/2026 11:14
0
25/06/2026 11:14
0
04/07/2026 19:26
0
04/07/2026 19:26
0
04/07/2026 19:26
0

Có thể bạn quan tâm

Bình luận

Bình luận Facebook

Đăng nhập
Tài khoản của bạn bị hạn chế bình luận
Hủy
Xem thêm bình luận

Đọc tiếp

Đăng nhập để đồng bộ lịch sử trên nhiều thiết bị

Bảng xếp hạng

Top ngày

Bình luận
Báo chương xấu