Lâm Uyển Thanh nhìn anh gọi điện thoại qua lớp cửa kính, anh quay lưng về phía cô, không nhìn rõ biểu cảm, nhưng qua cử chỉ và sự phập phồng của đôi vai, cô có thể thấy anh đang nổi gi/ận. Triệu Lỗi hiếm khi nổi nóng, anh là người giấu cảm xúc rất sâu, sâu đến mức đôi khi Lâm Uyển Thanh không phân biệt nổi anh là thực sự không bận tâm hay chỉ đang giả vờ không bận tâm.

Nhưng hôm nay anh không giấu được nữa.

Cuộc điện thoại kéo dài khoảng mười phút, Triệu Lỗi quay lại phòng, mặt vẫn còn đen sì. Anh đi đến trước mặt Lâm Uyển Thanh, nói: "Anh đã nói với Triệu Lâm rồi, sau này nếu nó còn đối xử với em không ra gì, anh là người đầu tiên không đồng ý. Anh cũng đã nói với mẹ rồi, bảo bà sau này đừng can thiệp vào chuyện của chúng ta nữa."

Lâm Uyển Thanh nhìn vào mắt anh, trong đôi mắt đó có một thứ mà cô đã lâu không thấy, không phải sự gi/ận dữ, mà là quyết tâm.

"Cảm ơn anh." Cô nói.

Triệu Lỗi sững người, rồi mỉm cười: "Cảm ơn gì chứ, đây là việc anh nên làm."

Lâm Uyển Thanh cũng cười, là nụ cười xuất phát từ tận đáy lòng, không phải cười khổ, không phải cười gượng, mà là thực sự cảm thấy vui vẻ một chút.

Không phải vì Triệu Lâm đã xin lỗi, lời xin lỗi đó chẳng có chút thành ý nào, không đáng để nhắc tới. Mà là vì cuối cùng Triệu Lỗi cũng đã đứng ra. Không phải vì cô, mà là vì "chúng ta". Sự khác biệt giữa hai từ này, chỉ người trong cuộc mới hiểu.

Nếu Triệu Lỗi đứng ra vì cô, nghĩa là anh đang bênh vực cô, cô là nạn nhân, anh là người bảo vệ, mối qu/an h/ệ này là bất bình đẳng, lâu dần cô sẽ cảm kích, sẽ áy náy, sẽ cảm thấy n/ợ anh. Nhưng nếu Triệu Lỗi đứng ra vì "chúng ta", thì anh chính là người cùng bảo vệ gia đình này, họ ở trên cùng một con thuyền, sóng gió đến, anh cầm lái, cô căng buồm, không ai n/ợ ai.

Sự khác biệt này, Lâm Uyển Thanh phải mất sáu năm mới chờ được.

Cuối tháng Mười, căn nhà mới của Lâm Uyển Thanh bàn giao.

Ngày nhận nhà cô đi một mình, không nói cho Triệu Lỗi biết. Không phải cố ý giấu giếm, mà là cô muốn một mình đến xem nơi chỉ thuộc về riêng mình. Căn nhà nằm trong một khu chung cư mới ở phía nam thành phố, không lớn, hơn tám mươi mét vuông, hai phòng ngủ một phòng khách, ban công hướng nam có thể nhìn thấy một con sông nhỏ. Giá nhà không đắt lắm, cô lấy tiền nhuận bút tích cóp ba năm cộng thêm chút tiền mượn từ nhà mẹ đẻ để trả trước, tiền góp hàng tháng không cao, cô tự mình trả nổi.

Cô đứng trong căn phòng trống trải, ánh nắng chiếu qua cửa sổ, đổ một mảng sáng lớn trên sàn nhà. Sàn nhà còn bụi bặm do thi công để lại, trên tường có vài ổ cắm chưa lắp xong, vòi nước trong bếp vặn ra toàn nước rỉ sét, cống thoát nước nhà vệ sinh tỏa ra một mùi không mấy dễ chịu.

Nhưng những thứ đó không quan trọng.

Quan trọng là, căn nhà này là của cô. Không phải của nhà họ Triệu, không phải của Triệu Lỗi, không phải của bất kỳ ai, là của cô. Chìa khóa trong tay cô, trên sổ đỏ là tên cô, tiền góp hàng tháng trừ từ thẻ của cô. Dù ngày mai trời có sập, cô vẫn có một nơi để trốn vào, đóng cửa lại, không gặp bất cứ ai.

Cô đứng trong căn nhà trống rất lâu, cuối cùng ngồi xổm xuống góc ban công, ôm lấy đầu gối, vùi mặt vào cánh tay.

Cô không khóc, nhưng đôi vai cô r/un r/ẩy.

Không phải vì buồn, mà là một cảm xúc khó tả. Giống như chạy một cuộc marathon rất dài, cuối cùng cũng nhìn thấy vạch đích, nhưng đôi chân đã không còn nghe lời, muốn chạy nước rút nhưng không thể nhấc nổi bước chân, chỉ có thể nhích từng bước một, mỗi bước đều dùng hết sức lực toàn thân.

Cô ngồi xổm khoảng mười phút, đứng dậy, phủi bụi trên quần, khóa cửa rồi rời đi.

Về đến nhà, Triệu Lỗi đang nấu cơm. Gần đây anh học được mấy món mới, hôm nay làm món sườn xào chua ngọt, cho hơi quá tay dấm nên hơi chua, nhưng Lâm Uyển Thanh ăn rất ngon miệng.

"Hôm nay em đi đâu thế?" Triệu Lỗi tiện miệng hỏi.

"Đi thăm một người bạn." Lâm Uyển Thanh nói.

Cô không muốn nói dối, nhưng cô càng không muốn nói chuyện nhà cửa lúc này. Không phải vì không đúng thời điểm, mà là cô chưa nghĩ ra cách mở lời. Căn nhà đó vốn là đường lui của cô, là quân bài cuối cùng cô để lại cho chính mình. Nhưng hiện tại Triệu Lỗi đang nỗ lực thay đổi, mẹ chồng đang biết tiết chế, ngay cả Triệu Lâm cũng đã đến xin lỗi - dù lời xin lỗi đó chẳng có chút thành ý nào, nhưng ít nhất cho thấy hướng gió đang thay đổi.

Trong tình cảnh này, cô lôi ra một căn nhà đứng tên mình, thì giống cái gì? Giống như bằng chứng của sự không tin tưởng, giống như đang nói "Em không tin anh sẽ thay đổi, nên em để lại đường lui cho mình". Câu nói này thốt ra, dù giọng điệu có dịu dàng đến đâu, cũng sẽ biến thành một cái gai đ/âm giữa hai người.

Vì vậy cô không nói.

Cô quyết định đợi thêm một thời gian nữa, đợi đến khi cô nhìn rõ sự thay đổi của Triệu Lỗi là thật hay giả, đợi đến khi cô x/ác định gia đình này còn c/ứu vãn được không, đợi đến khi chính cô hiểu rõ mình thực sự muốn gì.

Thời gian không chờ đợi ai, nhưng thời gian sẽ cho câu trả lời.

Tháng Mười một, thời tiết lạnh hẳn. Lâm Uyển Thanh lôi quần áo mùa đông ra, m/ua cho Lạc Lạc chiếc áo bông mới, màu đỏ, mặc vào trông như một chiếc đèn lồng nhỏ. Triệu Lỗi nói mẹ anh nhớ Lạc Lạc, hỏi cuối tuần có thể đưa Lạc Lạc về ăn một bữa cơm không. Lâm Uyển Thanh nói được, anh cứ đi đi, em không đi đâu.

Triệu Lỗi nhìn cô, không ép buộc.