Cô ấy nhận lấy rồi cắn một miếng, nhai hai cái: "Ba mươi điểm thôi mà, mình bù được."

"Cậu không cần phải --"

"Mình có cần hay không là do mình quyết định." Cô ấy ngắt lời tôi, đôi má phồng lên, nói năng không rõ chữ, "Lý Nghi, cậu vì mình mà bảo lưu kết quả một năm, cậu nghĩ mình có thể an tâm để cậu đợi mình sao?"

"Mình không bắt cậu --"

"Mình biết cậu không bắt mình làm gì cả." Giọng cô ấy trầm xuống, "Cậu chưa bao giờ yêu cầu mình điều gì. Hồi cấp ba cũng vậy, mình m/ua quần áo cho cậu thì cậu mặc, mình đóng học phí cho cậu thì cậu đi học, mình sai bảo thì cậu chạy vặt. Cậu chưa bao giờ từ chối, cũng chưa bao giờ chủ động."

Cô ấy dừng lại một chút, như đang sắp xếp ngôn từ.

"Cho nên lần này mình phải chủ động. Coi như huề."

Tôi nhìn cô ấy, không nói gì.

Năm đó, Thẩm Chiêu Ninh giống như một cỗ máy đã lên dây cót.

Ban ngày đi học, tối về phục hồi chức năng, cuối tuần học thêm. Quay cuồ/ng không nghỉ.

Chị Trương mỗi lần đến đưa cơm đều lẩm bẩm:

"Đừng làm bản thân mệt mỏi quá."

Có lần sau khi mẹ Thẩm rời đi, Thẩm Chiêu Ninh tựa vào ghế sofa, nhìn cánh cửa vừa đóng lại, đột nhiên nói một câu:

"Mẹ mình già rồi."

"Ừ."

"Trước đây tóc mẹ không bạc nhiều thế này đâu."

"Ừ."

"Cậu nói xem có phải mình rất bất hiếu không?" Giọng cô ấy trầm xuống, "Sau khi xảy ra chuyện, mình đã đuổi tất cả mọi người đi, kể cả mẹ. Mấy tháng đó, chắc chắn mẹ đã rất đ/au lòng."

Tôi ngồi xuống bên cạnh cô ấy, đưa tay ôm lấy vai cô ấy.

Cô ấy dựa vào, đầu gối vào hõm vai tôi.

"Vậy thì cậu hãy thi thật tốt đi." Tôi nói.

"Hả?"

"Thi vào một trường tốt, để mẹ cậu vui lòng."

Cô ấy nhắm mắt lại, hàng mi khẽ run.

"Được."

Những ngày phục hồi chức năng rất khổ sở.

Sau khi lắp chân giả, mỗi ngày cô ấy đều phải tập thích nghi.

Nơi tiếp xúc giữa mỏm c/ụt và hốc chân giả bị cọ đến đỏ rực, đôi khi còn rá/ch da chảy m/áu, cô ấy cắn ch/ặt răng không hề kêu một tiếng.

Chuyên gia phục hồi chức năng nói có thể nghỉ một ngày, cô ấy nói: "Không cần."

Tôi đứng ở đầu bên kia của xà kép đợi cô ấy.

Đến bước thứ mười, chân cô ấy bắt đầu r/un r/ẩy, cả người chao đảo.

"Đủ rồi." Tôi nói.

"Chưa đủ." Cô ấy nghiến răng, bước thêm một bước nữa.

"Thẩm Chiêu Ninh."

"Đừng nói gì cả." Giọng cô ấy r/un r/ẩy, "Cậu cứ nói là mình muốn khóc, khóc rồi là không đi nổi nữa."

Tôi im lặng, nhìn cô ấy từng bước từng bước đi về phía mình.

Những bước cuối cùng cô ấy nhắm mắt mà đi.

Khi đến trước mặt tôi, cả người cô ấy ngã nhào vào lòng tôi.

Cô ấy vùi mặt vào ngựk tôi, lí nhí một câu: "đ/au quá."

"Vậy mai không tập nữa."

"Không được." Cô ấy ngẩng đầu nhìn tôi, ánh mắt rất kiên định, "Ngày mai vẫn phải tập."

"Tại sao?"

"Vì mình muốn tự mình bước vào trường của cậu."

Ngày giấy báo trúng tuyển đến, tay Thẩm Chiêu Ninh cầm phong bì run lên.

Cô ấy rút tờ giấy đó ra, nhìn chằm chằm ba giây, rồi ngẩng đầu nhìn tôi.

"Lý Nghi."

"Ừ."

"Mình đỗ rồi." Giọng cô ấy rất khẽ, "Trường của cậu."

Tôi nhìn cô ấy, cổ họng hơi nghẹn lại.

"Ừ."

"Cậu chỉ ừ thôi sao?"

"Chứ biết sao nữa?"

Cô ấy ném giấy báo lên giường, lao tới đ/ấm tôi một cái:

"Cậu có biết một năm qua mình mệt mỏi thế nào không! Mỗi ngày mình chỉ ngủ năm tiếng! Chân mình cọ rá/ch da cũng không dám nói với cậu! Cậu chỉ ừ thôi sao?"

Tôi đưa tay đón lấy cô ấy, ôm ch/ặt cả người cô ấy vào lòng.

"Mình biết." Tôi nói.

Động tác của cô ấy khựng lại.

"Mỗi ngày cậu ngủ lúc mấy giờ mình đều biết. Chân cậu cọ rá/ch da không dám nói với mình, nhưng sau khi cậu ngủ say mình đều giúp cậu bôi th/uốc. Cậu thi thử không tốt lén lút khóc, khóc xong lại bò dậy làm bài, mình cũng biết."

Cô ấy vùi mặt vào ngựk tôi, lí nhí một câu: "Cậu biết hết rồi mà còn giả vờ không biết?"

"Khi cậu muốn mình biết, mình tự nhiên sẽ biết. Khi cậu không muốn mình biết, mình sẽ giả vờ như không biết."

Cô ấy im lặng rất lâu.

Rồi đưa tay nhéo tôi một cái.

"Lý Nghi, con người cậu thật sự rất đáng gh/ét, chuyện gì cũng không gạt được cậu."

"Nhưng..." giọng cô ấy nhỏ dần, nhỏ đến mức gần như không nghe thấy, "cảm ơn cậu."

"Là mình phải cảm ơn cậu mới đúng."

Ngoại truyện

Làm thủ tục nhập học xong quay về căn nhà thuê, cũng đã gần chạng vạng tối.

Thẩm Chiêu Ninh ném chìa khóa lên tủ huyền quan, chưa kịp cởi giày đã đổ ập xuống ghế sofa.

"Mệt ch*t đi được." Giọng cô ấy vùi trong đệm tựa.

Tôi đóng cửa lại, cúi người tháo giày của cô ấy ra, đặt ngay ngắn.

"Chân bị cọ xát sao không nói?"

"Nói rồi cậu lại cõng mình."

"Cõng cậu thì sao nào?"

Cô ấy lấy chiếc đệm ra khỏi mặt, nghiêng đầu nhìn tôi, đôi mắt sáng lấp lánh:

"Cậu cõng nổi không?"

Tôi không trả lời, bước tới ngồi xuống bên cạnh cô ấy.

Chiếc ghế sofa lõm xuống một mảng.

Cơ thể cô ấy trượt về phía tôi một chút, vai tựa vào cánh tay tôi.

"Lý Nghi." Giọng cô ấy rất nhẹ.

"Từ nay đây coi như tổ ấm nhỏ của chúng mình nhé."

Tôi mỉm cười, đưa tay vén những sợi tóc lòa xòa trước trán cô ấy ra sau tai.

Tai cô ấy nóng bừng như sắp ch/áy, hàng mi khẽ r/un r/ẩy.

"Thẩm Chiêu Ninh."

"Gì thế?"

"Mình muốn hôn cậu."

Đôi mắt cô ấy mở to hết cỡ, đôi môi khẽ động đậy.

"Cậu hỏi gì mà hỏi..."

"Không được hỏi sao?"