Hương hoa ngọc lan từ góc cầu thang thoảng bay lên, nhàn nhạt như một lớp sương m/ù vô hình.

Cô ấy cúi đầu, tóc mái che khuất quá nửa gương mặt.

"Tại sao cậu lại nói những lời đó?"

Cô ấy đột nhiên lên tiếng, giọng đầy vẻ bí bách.

"Lời gì cơ?"

"Những lời dưới lầu ấy." Cô ấy cắn môi, "Cái gì mà người cần chăm sóc... ai cần cậu chăm sóc chứ? Cậu lại chẳng n/ợ gì tôi cả."

Tôi dựa vào khung cửa, nhìn gương mặt nghiêng của cô ấy.

Ánh nắng từ cửa sổ chiếu vào, phủ lên đường nét của cô ấy một lớp vàng mỏng.

"Tại sao cậu lại nghĩ mình đang nói đến cậu?" Tôi hỏi.

Cô ấy sững sờ một chút, đôi mắt mở tròn xoe,

vừa ngơ ngác vừa gi/ận dỗi.

"Cậu —"

Chữ của cô ấy nghẹn lại nơi cổ họng, hốc mắt nhanh chóng ầng ậc nước.

Tiêu rồi, trêu quá đà rồi.

Tôi vội vàng bước tới, ngồi xổm xuống bên cạnh giường cô ấy.

"Là cậu, là cậu, mình nói chính là cậu đấy."

Tôi sợ nói chậm một chút là nước mắt cô ấy sẽ rơi xuống.

"Thẩm Chiêu Ninh, mình nói chính là cậu, đừng khóc."

Nước mắt cô ấy đã đọng ở khóe mi, chực chờ rơi xuống.

"Vậy tại sao lúc nãy cậu lại nói như thế?" Giọng cô ấy r/un r/ẩy.

"Mình trêu cậu tí thôi."

"Lời như thế mà cũng trêu được à?"

"Không được, không được, là lỗi của mình."

Cô ấy hít mũi thật mạnh, cố nén nước mắt ngược vào trong, quay mặt đi không nhìn tôi.

Căn phòng im lặng vài giây.

"Vậy tại sao?"

Cô ấy hỏi lại lần nữa, lần này giọng nhỏ hơn rất nhiều.

Tôi nhìn gương mặt nghiêng của cô ấy, im lặng một lúc lâu.

"Bởi vì mình thích cậu."

Cơ thể cô ấy cứng đờ.

Cả thế giới như bị nhấn nút tạm dừng.

"Cậu nói dối."

"Mình không nói dối cậu."

"Cậu lừa mình."

Cô ấy đột ngột quay đầu lại, hốc mắt đỏ hoe, "Hồi cấp ba,

cậu nói với bọn họ... cậu nói làm sao mà có thể chứ."

Tôi sững người.

"Lúc nào cơ?"

"Giờ ra chơi, các cậu đứng nói chuyện ngoài hành lang, họ hỏi cậu có thích mình không, cậu bảo làm sao mà có thể."

Cô ấy lặp lại từng chữ một, mỗi chữ như được rít ra từ kẽ răng.

"Mình nghe thấy hết rồi. Nghe thấy hết sạch."

Tôi đột nhiên nhớ ra.

"Cậu không thèm đếm xỉa đến mình là vì chuyện này sao?" Tôi hỏi.

Cô ấy không nói, quay mặt sang một bên, cằm bạnh ra đầy cứng nhắc.

Nhưng nước mắt lại lặng lẽ trượt khỏi khóe mắt, chảy dài trên má.

"Thẩm Chiêu Ninh."

Cô ấy vẫn không nói gì.

"Cậu nghe mình giải thích đi."

"Có gì mà giải thích," giọng cô ấy đầy vẻ nghẹn ngào, lẫn trong tiếng mũi, "Cậu cũng nói ra rồi còn gì."

Tôi hít sâu một hơi, đưa tay xoay mặt cô ấy lại.

Cô ấy giãy giụa một chút nhưng không thoát được, đôi mắt đỏ ngầu trừng tôi như một con mèo xù lông.

"Lúc đó mình nói làm sao mà có thể, không phải là mình không thích cậu." Tôi nói.

"Vậy nghĩa là sao?"

"Là mình thấy bản thân không xứng."

Cô ấy sững sờ.

"Cậu học giỏi, gia thế tốt, ngoại hình cũng tốt. Còn mình thì sao? Cần bao nhiêu bình thường thì có bấy nhiêu, cần bao nhiêu mờ nhạt thì có bấy nhiêu."

"Lúc đó, được cậu nhớ đến, được cậu sai bảo, mình đã thấy vui lắm rồi. Mình không dám mơ tưởng nhiều hơn, cậu hiểu không?"

Nước mắt cô ấy cuối cùng cũng rơi xuống, từng giọt từng giọt lăn dài trên má.

Giọng tôi hơi khàn đi, nhưng tôi không muốn dừng lại.

"Chiêu Ninh, cậu nghĩ mình bảo lưu kết quả học tập một năm là vì cái gì?"

Cô ấy vừa khóc vừa nhìn tôi, môi run lên, không thốt ra được một chữ.

"Mình chưa bao giờ không thích cậu." Tôi nói, "Trước đây là vì thấy không xứng, sau này là vì không dám, còn bây giờ —"

Tôi đưa tay lau đi những giọt nước mắt trên mặt cô ấy.

"Bây giờ mình không muốn bỏ lỡ thêm nữa."

Cô ấy nhìn chằm chằm tôi rất lâu, nước mắt lặng lẽ chảy, thấm qua đầu ngón tay tôi.

Rồi đột nhiên cô ấy giơ tay, đá/nh mạnh vào người tôi một cái.

"Lý Nghi, đồ khốn!"

"Ừ."

"Cậu làm mình đ/au khổ lâu như vậy!"

"Là lỗi của mình."

"Cậu có biết mấy tháng cuối cấp ba mình đã sống thế nào không?"

"Mình biết."

"Cậu không biết!"

Cô ấy lại đá/nh tôi một cái, nhưng lần này nhẹ hơn nhiều.

"Mình cứ tưởng cậu gh/ét mình... cứ tưởng cậu thấy mình phiền... cứ tưởng việc mình nhờ cậu chạy vặt làm cậu thấy mất mặt..."

"Không hề, chưa bao giờ có chuyện đó."

Cô ấy vùi mặt vào hõm vai tôi, nức nở khóc.

Tôi vòng tay ôm lấy lưng cô ấy, nhẹ nhàng vỗ về, từng cái từng cái một, như dỗ dành một đứa trẻ.

Cuối cùng cô ấy cũng khóc mệt rồi, ngẩng đầu lên khỏi vai tôi.

Cô ấy nhìn tôi một cái, rồi nhanh chóng cúi đầu.

"... Những gì cậu nói đều là thật chứ?" Giọng nhỏ như tiếng muỗi kêu.

"Thật."

"Không lừa mình chứ?"

"Không."

Cô ấy im lặng một lúc, rồi nói một câu rất khẽ: "Vậy cậu nói lại lần nữa đi."

"Mình yêu cậu."

Đôi tai cô ấy lại đỏ ửng, đỏ đến mức như sắp nhỏ ra m/áu.

"... Ừ."

Khi cô ấy nói muốn thi vào trường của tôi, tôi đang gọt táo cho cô ấy.

"Trường đó của cậu, điểm chuẩn là bao nhiêu?"

Cô ấy tựa vào giường, lật xem cuốn hướng dẫn đăng ký nguyện vọng, giọng điệu thản nhiên.

Tôi nói ra một con số.

Tay lật sách của cô ấy khựng lại.

"Sao thế?" Tôi hỏi.

"Không sao." Cô ấy cúi đầu, tiếp tục lật,

"Cũng chỉ cao hơn điểm thi thử của mình ba mươi điểm thôi."

Tôi đưa miếng táo vừa gọt xong cho cô ấy.