Gương mặt cô ấy đỏ bừng lên, quay phắt đầu lại, đẩy xe lăn đi thẳng ra cửa.

"Lý Nghi, cậu bị đi/ên à!"

"Giờ cậu mới biết sao?"

Chiếc xe lăn va vào khung cửa, cô ấy luống cuống điều chỉnh hướng đi, đôi tai đỏ đến mức như sắp nhỏ ra m/áu.

Tôi bước tới, nắm lấy tay cầm của xe lăn, đẩy cô ấy ra ngoài.

Cô ấy không m/ắng tôi nữa.

Ở góc cầu thang, hương hoa ngọc lan hòa cùng ánh nắng ban mai, ấm áp phả vào mặt.

Tôi đẩy cô ấy, chậm rãi đi xuống dưới.

Trong phòng ăn, chị Trương đang bày bát đũa.

Nghe thấy tiếng xe lăn, chị ấy ngẩng đầu lên, đôi đũa trong tay "cạch" một tiếng rơi xuống bàn.

"Chiêu... Chiêu Ninh?"

Mẹ Thẩm bưng nồi cháo từ trong bếp ra, khoảnh khắc nhìn thấy chúng tôi, bà sững người lại.

Bà vội vàng đặt nồi xuống bàn, rồi dùng tay che miệng.

Hốc mắt đỏ hoe.

"Chiêu Ninh xuống rồi sao?" Giọng bà r/un r/ẩy, "Con... con chịu xuống rồi sao?"

Thẩm Chiêu Ninh quay đầu sang một bên, đôi tai đỏ đến mức như sắp nhỏ ra m/áu.

Mẹ Thẩm vẫn đứng đó che miệng, nước mắt đã đảo quanh trong hốc mắt.

"Chiêu Ninh xuống rồi à?" Một giọng nam truyền đến từ phía cầu thang.

Bố Thẩm nhìn thấy con gái trên xe lăn, bước chân khựng lại.

"Tốt, tốt, xuống được là tốt rồi."

Giọng ông hơi khàn, nhưng ý cười thì không sao giấu nổi.

"Chiêu Ninh à, chị Trương nấu món cháo th!t nạc trứng bắc thảo con thích nhất đấy, con nếm thử xem, uống nhiều một chút, con nhìn xem con g/ầy đi nhiều quá..."

Nói được nửa chừng giọng đã nghẹn lại, ông vội xoay người đi nơi khác giả vờ bận rộn.

Mẹ Thẩm cũng ngồi xuống, cầm đũa lên.

"Chiêu Ninh à, con ăn nhiều vào nhé."

Bà gắp một miếng sườn đặt vào bát tôi, "Lý Nghi, cháu cũng ăn đi."

Thẩm Chiêu Ninh không nhúc nhích.

Không khí trên bàn ăn vô cùng tinh tế.

Mẹ Thẩm chốc chốc lại nhìn tôi, rồi lại nhìn con gái.

Khóe miệng muốn cong lên mà lại ngại không dám cười,

nhịn đến là khổ sở.

Chị Trương bưng canh đến, nhìn mẹ Thẩm, gương mặt ngơ ngác.

"Sao thế ạ?" Chị ấy hỏi nhỏ mẹ Thẩm, "Trên mặt cháu có gì à?"

Mẹ Thẩm vội lắc đầu: "Không có, không có, chị Trương cũng ngồi xuống ăn đi."

Chị Trương ngồi xuống, nhưng vẫn thấy có chỗ nào đó không đúng.

Thẩm Chiêu Ninh cầm thìa, múc một thìa cháo đưa lên miệng.

Khi môi chạm vào cháo nóng, chạm trúng vết thương, cô ấy khẽ "xuy" một tiếng vì đ/au.

Chị Trương lập tức lo lắng: "Sao thế? Cháo nóng quá à?"

"Không sao." Thẩm Chiêu Ninh đáp lí nhí.

Mẹ Thẩm bưng tách trà lên uống một ngụm, che giấu cảm xúc, rồi quay sang tôi.

"Lý Nghi à." Giọng bà nghe rất tự nhiên.

"Dạ."

"Nhà cháu... có mấy người?"

Tôi đặt đũa xuống, ngồi thẳng lưng hơn một chút.

"Ba người ạ, em gái cháu và mẹ cháu." Tôi nói, "Bố cháu mất sớm, một mình mẹ nuôi hai chị em cháu khôn lớn."

Mẹ Thẩm gật đầu.

"Em gái cháu bao nhiêu tuổi rồi?" Mẹ Thẩm hỏi.

"Kém cháu bốn tuổi, năm nay học lớp mười một ạ."

"Học hành thế nào?"

"Khá tốt ạ, giỏi hơn cháu." Tôi cười nhẹ, "Chỉ là sức khỏe không tốt lắm, phải uống th/uốc thường xuyên. Nhưng dạo này đã ổn định hơn nhiều rồi, bác sĩ bảo cứ tẩm bổ dưỡng sức thì không vấn đề gì lớn."

"B/ệnh gì thế?" Chị Trương buột miệng hỏi, rồi nhận ra mình hỏi hơi đường đột, vội xua tay, "Ôi dào, cháu đừng hiểu lầm, chị không cố ý tò mò đâu..."

"Không sao đâu chị Trương." Tôi nói, "Tim em ấy có chút vấn đề nhỏ, bẩm sinh ạ. Từ nhỏ đã vậy nên chúng cháu quen rồi. Em ấy rất hiểu chuyện, tiêm th/uốc hay uống th/uốc chưa bao giờ quấy khóc."

Hốc mắt mẹ Thẩm lại đỏ lên.

"Đứa trẻ này..." Bà thở dài, "Cháu vẫn còn là sinh viên mà đã phải gánh vác nhiều thứ như vậy."

"Không mệt đâu ạ." Tôi nói, "Hơn nữa mẹ cháu cũng đang đi làm, sức khỏe bà cũng còn tốt."

Tôi ngập ngừng một chút, liếc nhìn Thẩm Chiêu Ninh bên cạnh.

Cô ấy cúi đầu uống cháo, nhưng chiếc thìa cứ khuấy trong bát mãi mà không múc lên được.

"Dì ạ," tôi nói, giọng không lớn, "Cháu biết điều kiện nhà cháu không tốt, không thể so sánh với nhà dì. Mẹ cháu một mình nuôi hai đứa con, em gái sức khỏe lại yếu, cuộc sống vốn dĩ đã rất chật vật."

Mẹ Thẩm mở miệng, định nói gì đó.

Tôi khẽ lắc đầu, bà liền nuốt lời vào trong.

"Nhưng cháu sẽ cố gắng."

Khi câu nói này thốt ra, tai tôi lại nóng bừng lên.

"Cháu sẽ cố gắng học tập thật tốt, đợi sau khi tốt nghiệp, cháu sẽ tìm một công việc tử tế, chăm sóc tốt cho mẹ và em gái."

Tôi dừng lại một chút, nhìn người đang cúi đầu bên cạnh.

"Và cũng sẽ chăm sóc tốt cho người mà mình cần chăm sóc."

Chiếc thìa của Thẩm Chiêu Ninh "keng" một tiếng chạm vào thành bát.

"Cháu nói được là làm được."

Tôi nhìn mẹ Thẩm, rồi lại nhìn bố Thẩm.

"Cháu sẽ không làm những người tin tưởng mình phải thất vọng."

Hốc mắt mẹ Thẩm cuối cùng cũng không kìm được nữa, nước mắt rơi xuống.

"Đứa trẻ này... nói những lời này làm gì chứ."

"Dì hỏi cháu, nên cháu nói thôi ạ."

Tôi nói, "Cháu không muốn giấu giếm điều gì. Hoàn cảnh cháu thế nào thì là thế ấy, nhưng cháu có thể làm gì, muốn làm gì, cháu cũng muốn nói rõ ràng."

Trên đường về phòng, cô ấy không nói gì, tôi cũng im lặng.