"Vậy tại sao cậu không thèm đếm xỉa đến mình nữa?"

"Mình đâu có không đếm xỉa đến cậu."

"Cậu đã ba tháng không gọi mình lấy một tiếng."

Ngòi bút của cô ấy khựng lại một nhịp, rồi tiếp tục viết.

"Trước đây là mình không tốt, cứ hay sai bảo cậu, sau này sẽ không thế nữa."

"Mình không bận tâm..."

"Mình bận tâm." Cô ấy ngẩng đầu nhìn tôi, "Lý Nghi, cậu không phải là người hầu của mình, mình không có tư cách sai bảo cậu."

Giọng điệu cô ấy rất bình thản.

"Cậu..."

"Sắp thi đại học rồi, lo mà học hành đi."

Cô ấy cúi đầu, tiếp tục làm bài.

Tôi đứng ch/ôn chân tại chỗ, đứng rất lâu.

Cô ấy không hề ngẩng đầu lên lần nào nữa.

Tháng cuối cùng trước kỳ thi đại học, chúng tôi giống như hai người xa lạ.

Cùng một lớp học, nhưng như thể cách nhau cả một con sông.

Còn bây giờ, tôi đang đứng trong căn bếp nhà cô ấy.

Cây ngọc lan ngoài cửa sổ đã qua mùa hoa, những cánh hoa tàn héo rũ giữa các tán lá, trông như những mẩu giấy bị vò nát.

"Lý Nghi, có phải kiếp này cô sinh ra đã mang cái số làm nô bộc rồi không?"

Cô ấy nói đúng.

Nếu "người hầu" này là của nhà cô ấy, thì tôi quả thật không thoát được.

Mà tôi cũng chẳng muốn thoát.

Cô ấy nằm nghiêng trên giường, quay lưng về phía tôi.

"Ăn chút gì đi." Tôi đặt bát mì lên bàn đầu giường.

Cô ấy không nhúc nhích.

"Mì để lâu sẽ trương đấy."

Vẫn không nhúc nhích.

Tôi vòng sang phía bên kia giường, ngồi xổm xuống.

Cô ấy nhắm mắt, hàng mi ướt đẫm.

"Thẩm Chiêu Ninh."

Cô ấy mở mắt, nhìn tôi.

"Rốt cuộc là cô muốn gì?" Giọng cô ấy khản đặc.

"Muốn chăm sóc cậu."

"Tôi không cần."

"Cậu cần."

Cô ấy nhìn chằm chằm tôi rất lâu, nước mắt lặng lẽ trào ra.

"Lý Nghi, cô có ngốc không hả?"

"Chắc vậy."

Cô ấy không nói gì thêm, gượng người ngồi dậy, bưng bát mì lên cúi đầu ăn.

Nước mắt rơi vào trong bát.

Cô ấy ăn rất chậm, bát mì dần dần vơi cạn.

Cô ấy đặt bát xuống, nằm xuống, quay lưng về phía tôi.

"Cô đi được rồi đấy."

"Lát nữa mình sẽ quay lại."

Tôi bưng bát, xoay người bước ra ngoài.

Khi đến cửa, cô ấy gọi tôi lại.

"Lý Nghi."

Tôi dừng lại, im lặng hồi lâu.

"Mình h/ận cậu."

Tôi không quay đầu lại.

"Mình biết."

Mẹ Thẩm bưng một bát chè hạt sen ngân nhĩ, đứng ở cửa gõ gõ vào cánh cửa.

Khi tôi nhận lấy, bà nhìn vào trong một cái.

Thẩm Chiêu Ninh đang ngồi trên giường, tựa vào gối, tay lật giở một cuốn tạp chí.

Rèm cửa kéo ra một nửa, ánh sáng từ cửa sổ chiếu vào, đậu trên tấm chăn của cô ấy.

Đôi mắt mẹ Thẩm đỏ hoe ngay lập tức.

"Chiêu Ninh, mẹ nấu cho con..."

"Đặt ở đó đi ạ."

Thẩm Chiêu Ninh không ngẩng đầu, lật một trang tạp chí.

Mẹ Thẩm đặt bát lên bàn đầu giường, đứng đó một lúc, muốn nói gì đó nhưng lại không dám.

Cuối cùng bà chỉ nhìn tôi, ánh mắt tràn đầy sự cảm kích.

Tiễn mẹ Thẩm xong, tôi đóng cửa lại, bưng bát chè ngân nhĩ đến bên giường.

"Mẹ cậu nấu đấy, uống lúc còn nóng đi."

"Không đói."

"Sáng nay cậu mới ăn có chút xíu..."

"Tôi đã bảo là không đói." Cô ấy lật tạp chí kêu sột soạt.

Tôi nhìn cô ấy một cái, đặt bát lên bàn đầu giường rồi không nói gì thêm nữa.

Xoay người đi dọn chiếc chăn trên ghế sofa, gấp gọn lại, đặt lên đệm dựa.

Căn phòng yên tĩnh một lúc.

Rồi cô ấy lên tiếng.

"Khi nào thì cô đi?"

Tay tôi khựng lại. "Đi đâu?"

"Chẳng phải cô đến ứng tuyển giúp việc sao? Giúp việc cũng phải có ngày nghỉ chứ."

"Mình không có ngày nghỉ."

"Thế thì cô cũng không thể ở đây cả đời được."

"Tại sao lại không thể?"

Cô ấy ném cuốn tạp chí xuống giường, ngẩng đầu nhìn tôi.

Ánh mắt đó, vừa lạnh vừa cứng.

"Lý Nghi, rốt cuộc là cô muốn làm gì? Cô là gì của tôi? Cô ở trong nhà tôi, ngủ trong phòng tôi, lo tôi ăn, lo tôi đi vệ sinh... Cô tưởng cô là ai?"

Tôi nhìn cô ấy.

"Cậu nghĩ mình là ai?"

"Cô chẳng là cái gì cả." Giọng cô ấy cao hơn, "Cô chỉ là một người giúp việc. Không đúng, cô còn chẳng bằng cả người giúp việc, cô là tự mình bám lấy thôi."

Ngón tay tôi siết ch/ặt lấy chiếc chăn.

"Nếu cô thấy thương hại tôi thì không cần đâu. Tôi không cần sự thương hại của bất kỳ ai. Nếu cô thấy áy náy, thấy hồi cấp ba n/ợ tôi nên giờ đến bù đắp, thì lại càng không cần. Tôi không n/ợ cô, cô cũng không n/ợ tôi."

"Mình không thương hại cậu."

"Vậy tại sao cô lại ở đây?" Cô ấy gượng người khỏi giường, cơ thể nghiêng về phía trước, tư thế như muốn cãi nhau với tôi, "Cô bỏ học đại học, chạy đến nhà tôi làm giúp việc, đầu óc cô có vấn đề à?"

"Mình bảo lưu kết quả học tập rồi."

"Cái gì?" Cô ấy sững sờ.

"Mình đã làm thủ tục bảo lưu."

Miệng cô ấy hơi mở ra, rồi lại khép lại.

"Cô đi/ên rồi." Cuối cùng cô ấy nói.

"Chắc vậy."

"Cô bảo lưu để đến làm giúp việc cho tôi? Cô có biết mình đang làm gì không? Bố mẹ cô có biết không?"

"Mẹ mình biết. Mình đã nói với bà ấy rồi."

"Bà ấy đồng ý sao?"

"Ban đầu không đồng ý. Sau đó mình nói với bà ấy, nếu mình không đến, mình sẽ hối h/ận cả đời. Thế là bà ấy đồng ý."

Thẩm Chiêu Ninh nhìn chằm chằm tôi ba giây, rồi quay mặt đi.

"Cô bị b/ệnh rồi."

Cô ấy lặp lại một lần nữa,

nhưng giọng đã không còn cao như trước.

"Cậu nói rồi."

"Cô bị b/ệnh nặng rồi."

"Ừ."

Đêm đến, tôi ngủ trên ghế sofa, lắng nghe tiếng thở của cô ấy.

Khoảng hai giờ sáng.

Tôi bị đá/nh thức bởi một tiếng động nặng nề."