Phó Hành cứ nhìn chằm chằm vào tôi, đáy mắt cuộn trào những cảm xúc phức tạp. Đến mức khi đến lượt cậu ấy phát biểu, cậu ấy lại im lặng hồi lâu. Ngay cả khi lên tiếng, giọng điệu cũng rất nhẹ nhàng, như thể sợ làm ai đó kinh hãi. Đồng đội của cậu ấy lần lượt nhìn sang, vẻ mặt đầy kinh ngạc. Cuối cùng, phe tôi giành chiến thắng.

Khi giải tán, Phó Hành tìm đến tôi. Trên người cậu ấy không còn vẻ khí thế hừng hực như thời trung học nữa, cả người trầm xuống rất nhiều. Câu đầu tiên cậu ấy nói là: "Lộc Sênh, cuối cùng tớ cũng tìm thấy cậu rồi."

Tôi không né tránh, cười một cách thoải mái: "Lâu rồi không gặp."

"Có thể nói chuyện một chút không?"

Tôi gật đầu: "Được chứ."

Tại quán cà phê, Phó Hành gọi phục vụ và theo thói quen gọi: "Một ly Americano đ/á, một ly nước cam."

Tôi vội vàng ngắt lời cậu ấy: "Tôi cũng uống cà phê đ/á."

Phó Hành nhíu mày nhìn tôi. Tôi biết cậu ấy đang ngạc nhiên điều gì. Trước đây tôi thích uống đồ ngọt, không thích đồ đắng hay đồ đ/á. Tôi mỉm cười: "Đổi khẩu vị rồi."

Cậu ấy sững sờ một chút rồi mới cười theo: "Cậu thay đổi nhiều thật."

"Vậy sao?"

Cậu ấy gật đầu, ánh mắt chân thành: "Hôm nay nhìn thấy cậu trên sân khấu, tớ cứ tưởng mình nhận nhầm người, cậu tự tin hơn nhiều rồi. Đối phương nói chuyện hung hăng như vậy mà cậu không hề khóc, còn có thể bình tĩnh nói hết câu, tớ thật sự rất ngạc nhiên."

Tôi bưng cà phê lên uống một ngụm: "Con người, ai rồi cũng sẽ thay đổi thôi."

"Phải không? Ai rồi cũng sẽ thay đổi sao?" Cậu ấy cúi mắt khuấy cà phê, như thể đang tự nói với chính mình. Một lúc sau, cậu ấy lại lên tiếng, giọng trầm hơn lúc nãy một chút: "Những năm qua tớ vẫn luôn tìm cậu. Sau khi tốt nghiệp, tớ định bảo mẹ hỏi bố mẹ cậu xem cậu học trường nào, nhưng bố mẹ cậu nhất quyết không nói."

Cậu ấy cười: "Tớ đành phải sang Mỹ, thời gian rảnh lại đến từng trường để nghe ngóng tin tức của cậu."

Tôi không đáp, lặng lẽ nhìn cậu ấy. Phó Hành ngẩng đầu lên, đáy mắt có thứ gì đó vụn vỡ. Không giống với vẻ mặt của chàng thiếu niên kiêu ngạo, tùy hứng năm nào. "Tớ vẫn luôn muốn nói với cậu một tiếng xin lỗi, những lời năm đó..."

"Đều qua cả rồi." Tôi khẽ ngắt lời cậu ấy. "Lúc đó mọi người còn nhỏ, không hiểu chuyện, cậu không cần để trong lòng đâu."

Cậu ấy như bị thứ gì đó nghẹn lại, đôi môi mấp máy. Cuối cùng chỉ thấp giọng nói một câu: "Nhưng tớ vẫn luôn để trong lòng."

Lời vừa dứt, một chàng trai bước tới bên cạnh tôi. "Sênh Sênh, xong chưa, thầy cô gọi đi ăn mừng kìa."

Tôi đáp: "Xong rồi."

Khi đứng dậy, cậu ấy tự nhiên cầm lấy túi xách của tôi. Phó Hành đột ngột đứng dậy, nhìn chằm chằm vào cậu ấy rồi hỏi: "Lộc Sênh, cậu ấy là?"

Tôi chưa kịp mở lời, chàng trai bên cạnh đã chủ động đưa tay ra: "Chào cậu, tôi là bạn trai của Sênh Sênh, Tiêu Triết."

Phó Hành nhìn chằm chằm vào bàn tay đang đưa ra, mất hai giây mới nắm lấy. Khi cất tiếng, giọng cậu ấy hơi cứng lại: "Phó Hành."

Tiêu Triết cười: "Biết rồi, lúc nãy ngồi dưới xem các cậu tranh biện, rất xuất sắc."

Phó Hành không đáp. Cậu ấy buông tay ra rồi chuyển sang nhìn tôi. Những mảnh vụn trong đáy mắt dường như càng vỡ nát hơn, nhưng cậu ấy vẫn cố gượng cười: "Tốt lắm... hai người rất hợp nhau."

"Đi thôi." Tiêu Triết nhẹ nhàng vỗ vai tôi. Tôi mỉm cười với Phó Hành: "Chúng tôi đi trước đây."

"Lộc Sênh." Phó Hành bất ngờ gọi tôi lại. Tôi quay đầu, cậu ấy đứng đó, hai tay buông thõng bên người, đôi môi mấp máy hồi lâu rồi mới nói: "Chúng ta... còn có thể làm bạn không?"

Tôi không nói được, cũng không nói không được, chỉ vẫy tay với cậu ấy rồi rời khỏi quán cà phê.

Tiêu Triết nhướng mày: "Người vừa nãy là cậu bạn thanh mai trúc mã mà cậu từng nhắc đến à?"

Tôi khoác tay cậu ấy, ngước nhìn: "Ừ."

"Trông cậu ta có vẻ hối h/ận lắm."

Tôi cúi đầu dẫm lên một chiếc lá rụng: "Hối h/ận cũng chẳng liên quan gì đến tôi nữa."

Tiêu Triết cười, vươn tay xoa tóc tôi: "Cũng nhờ cậu ta đá/nh mất cậu, mới để tôi nhặt được một Lộc Sênh tuyệt vời như thế này."

Tai tôi đỏ ửng, khóe miệng không kìm được mà nhếch lên: "Lại bắt đầu dẻo miệng rồi."

Tiêu Triết cũng là du học sinh như tôi. Khi giáo sư yêu cầu xem phim phân tích tâm lý, chính cậu ấy là người đưa khăn giấy cho tôi khi tôi khóc nức nở. Sau đó chúng tôi gặp nhau vài lần ở trường rồi trao đổi liên lạc. Cậu ấy thường hẹn tôi đi chơi, qua lại dần cũng trở nên thân thiết. Cậu ấy và Phó Hành là hai kiểu người hoàn toàn khác biệt. Phó Hành giống như ánh mặt trời mùa hạ, rực rỡ, chói lóa, khiến người ta không thể rời mắt, nhưng cũng dễ làm người khác bị tổn thương. Tiêu Triết thì khác, sự dịu dàng của cậu ấy giống như cơn gió mùa thu, không vội vã, khiến người ta thoải mái mà không hề phòng bị.

Phó Hành biết thông tin trường học và số điện thoại của tôi qua buổi tranh biện. Tôi đã kết bạn với cậu ấy, dù sao thì sự tử tế mà cậu ấy dành cho tôi suốt mười mấy năm đó là thật lòng. Tôi không thể vì cậu ấy đối xử tệ với tôi sau này mà phủ nhận tất cả những gì trước đó. Cậu ấy hiếm khi nhắn tin, chỉ lặng lẽ nằm trong danh sách bạn bè. Chỉ những dịp lễ tết, cậu ấy mới gửi một lời chúc, tôi cũng đáp lại một cách lịch sự. Trong khoảng thời gian đó, cậu ấy cũng đến tìm tôi vài lần, nhưng mỗi lần thấy tôi ở cùng Tiêu Triết, cậu ấy đều lặng lẽ quay lưng rời đi.

Năm cuối đại học, tôi cùng bố mẹ về nước một chuyến. Đến nhà Phó Hành ăn cơm, bố mẹ Phó Hành vẫn đối xử với tôi như con gái ruột. Thấy tôi, họ không khỏi cảm thán: "Mấy năm không gặp, Sênh Sênh trưởng thành thay đổi nhiều quá."