Cha mẹ trước khi tuẫn quốc đã gửi gắm tôi và em gái cho ông nội. Ông nội xin triều đình một chức danh hữu danh vô thực, dựa vào hai lượng bổng lộc mỗi tháng để nuôi cả nhà.

Vì em gái bẩm sinh đã khờ khạo, ông bà nội lúc nào cũng thiên vị nó, rồi buông lời với tôi:

“Người ta vẫn nói chị cả như mẹ, con phải để tâm đến Huệ Huệ nhiều hơn, tuyệt đối không được làm đứa s/úc si/nh ích kỷ!”

Thế là, mùa đông tôi may áo bông, giặt tã Iót cho em, giặt đến mức mười đầu ngón tay nứt nẻ rướm m/áu.

Đêm hè, tôi thức trắng đêm quạt mát đuổi muỗi, vỗ lưng dỗ em ngủ, mệt đến mức cánh tay nhức mỏi, quầng mắt thâm đen.

Phàm là thứ em muốn, không gì là tôi không đáp ứng.

Ngay cả vị hôn phu quan bát phẩm tép riu của em, chỉ cần ông bà nội nhíu mày một cái, tôi liền lập tức gả thay.

Tôi từng tưởng rằng không ai đối xử với em gái tận tâm hơn mình.

Cho đến khi phu quân tán gia bại sản, vì em gái mà trèo cao làm quen với Thập Vương gia trầm ổn đĩnh đạc nhất.

Ngày thường, chàng ta răm rắp nghe lời em, cung phụng em như bồ t/át.

Ngay cả khi em gái đến phủ giải khuây, vô ý đụng tôi sảy th/ai.

Phu quân cũng chẳng nỡ trách nửa lời, chỉ trắng bệch mặt mũi lau nước mắt cho em.

Còn với tôi, chàng lại tỏ ra xa cách trăm bề.

Sự chua chát hòa cùng nỗi cam chịu khuấy đảo lục phủ ngũ tạng tôi nát bấy.

Ngày trút hơi thở cuối cùng, mắt phu quân đỏ ngầu.

“Phu nhân yên tâm, ta sẽ chăm sóc tốt cho Huệ Huệ.”

“Nàng còn điều gì muốn nói với ta không?”

Tôi khó nhọc trút một hơi.

“Nếu có kiếp sau, ta không muốn gả cho chàng nữa.”

Phu quân sững sờ, mấp máy môi nói gì đó.

Trở lại năm em gái mười sáu tuổi, lại là tiết Đoan Ngọ.

Tống Vân Lãng vì muốn gặp em gái một chút, xách theo bánh ú đến cửa bái phỏng.

Ông bà nội chê cậu ta nghèo hèn, sai tôi ra tiền sảnh đuổi khéo.

Tôi vò nát chiếc khăn trong tay.

“Đã là vị hôn phu của em gái, thì bảo tự nó ra mà đuổi.”

“Th/ù Quân, con đang nói cái gì vậy?”

Ông nội tức gi/ận đến mức chòm râu r/un r/ẩy.

Ông kéo đứa em gái mặt mày ngây thơ đến trước mặt tôi.

“Nhìn bộ dạng của Huệ Huệ xem, nó có thể ra ngoài được sao?”

Huệ Huệ da trắng như mỡ đông, trông chẳng khác nào quả trứng bóc vỏ.

Thế nhưng nó lại cười ngây dại, chảy nước miếng, khóe miệng còn dính hạt cơm.

Tôi không nói một lời, lấy khăn lau sạch mặt cho em.

“Th/ù Quân, người ta vẫn nói chị cả như mẹ…”

Bà nội quay mặt đi, lén lau nước mắt.

Nhưng tôi nghe mà lửa gi/ận bốc lên ngùn ngụt.

Chính cái kiểu cách này của họ đã khiến tôi nảy sinh lòng áy náy, suốt năm năm trời ra tiền sảnh đuổi khéo Tống Vân Lãng mang bánh ú đến.

Cái gã Tống Vân Lãng này cũng lạ, cậu ta mang một xâu bánh ú là được rồi, đằng này lần nào cũng khăng khăng mang hai xâu.

Lại còn luôn tỏ vẻ kỳ lạ, lảng tránh mà nói: “Đại tiểu thư một xâu, Huệ Huệ một xâu.”

Khiến cho hàng xóm láng giềng đồn đại rằng tôi, Thẩm Th/ù Quân, cố tình cư/ớp bánh của em gái để ăn.

Nhưng ai lại đi thèm khát mấy cái bánh ú đó chứ?

Thẩm Th/ù Quân tôi sinh ra đâu phải đứa ham ăn.

Phường phố lại đồn, bảo tôi thèm đâu phải là bánh ú, mà là thèm Tống Vân Lãng.

Nói tôi b/ắt n/ạt Huệ Huệ khờ khạo, cưỡng đoạt chồng chưa cưới của em.

Khiến tôi mang tiếng x/ấu oan uổng mấy năm trời.

Sau khi tôi gả thay cho Huệ Huệ, những lời đàm tiếu đó càng khó nghe hơn, như thể đã x/ác thực những suy đoán kia vậy.

Mỗi lần đi ra ngoài, luôn có người nhìn tôi với ánh mắt lạnh lùng, kh/inh bỉ.

Giờ đây, tôi không muốn chịu đựng sự ấm ức đó nữa, lạnh lùng chất vấn ông nội.

“Chẳng qua cũng chỉ là mấy cái bánh ú, ông đi nhận lấy là được rồi, việc gì phải bắt một cô nương chưa xuất giá như con phải ra mặt?”

Ông nội nghẹn lời, bà nội vội lên tiếng giảng hòa.

“Bánh ú của Tống Vân Lãng đều là loại bánh nhỏ bình thường gói bằng dây gai, nghèo hèn lắm.”

“Cũng không nhìn xem, những năm trước triều đình thương tình cha mẹ con tuẫn quốc, luôn đặc biệt ban thưởng một đĩa ngự bánh.”

“Dùng dây ngũ sắc buộc, nhân làm bằng hạt thông, mật ong các loại, lại thêm cái phong bì màu vàng ở trên, thực sự tinh xảo…”

Bà nội nói đến say sưa.

Tôi cười nhạt.

“Chúng ta có gì mà phải chê bai người ta? Tống Vân Lãng nghèo hèn, thì nhà họ Thẩm chúng ta cũng chẳng sang trọng gì…”

Lời chưa dứt, mặt tôi đã ăn một cái t/át của ông nội.

Ông dường như trách tôi lỡ lời, lại cảm thấy lòng tự trọng bị xúc phạm, tức đến mức không nói nên lời, chỉ trừng mắt nhìn tôi.

“Th/ù Quân, sao con có thể tự hạ thấp mình như vậy?”

Bà nội che khăn khóc hu hu.

“Hơn nữa, nếu không phải tại con ham chơi hồi nhỏ, làm Huệ Huệ bị sặc nước, chưa biết chừng b/ệnh khờ khạo của nó đã được thầy th/uốc chữa khỏi từ lâu rồi.”

“Giờ đây, con lại không chịu gánh cái trách nhiệm này sao?”

Tôi ôm lấy bên mặt nóng rát, bất lực mở miệng.

Những thầy th/uốc đó chưa bao giờ nói Huệ Huệ có thể chữa khỏi, chỉ là hồi nhỏ tôi cõng Huệ Huệ rồi ngã xuống vũng nước.

Rõ ràng đến cả tôi cũng bị sặc nước cơ mà.

“Ông bà nội, lúc đó ông bà dựa vào việc con còn là trẻ con, lấy sự áy náy ra để ép con chăm sóc Huệ Huệ nhiều năm, con nhận, vì nó đúng là em gái ruột của con.”

“Thế nhưng lúc đó, con cũng chỉ là một đứa trẻ… cũng cần có người chăm sóc.”

Nước mắt tôi rơi lã chã, câu chữ vỡ vụn không thành hình.

“Giờ đây con, con lớn rồi, ông bà vẫn dùng chiêu này sao?”

“Mọi việc lớn nhỏ trong phủ, việc của Huệ Huệ, cái gì cũng đổ hết lên đầu con, vậy còn ông bà thì sao?!”

Toàn thân tôi r/un r/ẩy.

Ông bà nội sững sờ tại chỗ.

Huệ Huệ thấy tôi rơi lệ, bắt đầu cuống lên, dùng ống tay áo quệt lo/ạn xạ lên mặt tôi.

“Chị đừng khóc, Huệ Huệ hiểu chuyện, Huệ Huệ đi lấy bánh ú đây!”

Nó vội vàng chạy ra ngoài, nhưng lại vấp ngã ở bậc cửa, đ/ập mặt chảy m/áu mũi miệng.

“Huệ Huệ!”

Ông bà nội lao tới đỡ nó, còn đ/au hơn cả chính mình bị ngã.