Mẹ chồng vừa nói vừa nhìn tôi đầy ẩn ý: "Con nhìn xem, đã ba mươi lăm tuổi rồi mà chẳng biết chăm sóc bản thân gì cả. Phụ nữ ấy mà, vẫn nên chú ý đến hình tượng một chút."

Tôi cúi đầu nhìn lại mình.

Để mặt mộc, mặc bộ đồ ở nhà rộng thùng thình, quả thực không thể tươi tắn bằng cô gái mười chín tuổi.

Những năm qua, tôi dồn hết tâm trí vào gia đình.

Để tiện chăm sóc người nhà, tôi đã từ bỏ công việc tại ngân hàng đầu tư.

Để tiết kiệm tiền m/ua đồ xa xỉ, tôi dồn hết cho học phí của Tô Thiển Thiển.

Tôi cứ ngỡ đó là trách nhiệm, là tình yêu.

Hóa ra trong mắt người khác, đó chỉ là sự luộm thuộm.

"Mẹ nói đúng, con nên chú ý hơn ạ." Tôi mỉm cười.

Mẹ chồng hài lòng gật đầu: "Thế mới đúng chứ. Thanh Viễn công việc bận rộn, áp lực lớn, con là vợ thì nên thông cảm nhiều hơn."

Vừa nói xong thì chuông cửa vang lên.

Thẩm Thanh Viễn ra mở cửa, giọng Tô Thiển Thiển vọng vào: "Dượng ơi~ con đến ăn chực đây!"

Giọng điệu nũng nịu, y hệt như ở sân bay chiều nay.

Tôi bưng đĩa thức ăn từ bếp ra, vừa vặn nhìn thấy cô bé đang thân mật khoác tay Thẩm Thanh Viễn.

Thấy tôi, cô bé lập tức buông tay, ngọt ngào gọi: "Dì!"

"Thiển Thiển đến rồi à." Tôi bình thản nói: "Mau đi rửa tay rồi ăn cơm đi."

Trên bàn ăn, mẹ chồng liên tục gắp thức ăn cho Tô Thiển Thiển.

"Thiển Thiển này, ở trường có quen không? Đã có bạn trai chưa?"

Tô Thiển Thiển e thẹn cúi đầu: "Bà ơi, con còn nhỏ mà."

"Mười chín tuổi không còn nhỏ nữa đâu, hồi dì con bằng tuổi cháu, người theo đuổi xếp hàng dài đến cuối phố đấy." Mẹ chồng nói rồi nhìn sang tôi: "Tiếc là, lại lấy chồng sớm quá."

Lời này nghe như tiếc nuối, nhưng sự chán gh/ét trong giọng điệu thì ai cũng nhận ra.

Thẩm Thanh Viễn kịp thời tiếp lời: "Mẹ, Tinh Tinh lấy con chẳng phải rất tốt sao ạ?"

"Đúng vậy, dì và dượng thật là ân ái." Tô Thiển Thiển nói, ánh mắt cố ý hay vô tình liếc nhìn Thẩm Thanh Viễn.

Ánh mắt đó khiến tôi nhớ lại một điều gì đó.

Phải rồi, là sự chiếm hữu.

Sau bữa tối, mẹ chồng muốn ở lại qua đêm.

Tô Thiển Thiển cũng nằng nặc không chịu về, bảo muốn xem tập mới nhất của chương trình giải trí.

Tôi dọn dẹp bếp núc xong đi ra, trong phòng khách ba người đang cười nói vui vẻ.

Tô Thiển Thiển ngồi cạnh Thẩm Thanh Viễn, cả hai cùng dùng chung một chiếc máy tính bảng để xem video.

Thỉnh thoảng, cô bé lại cười nghiêng ngả vì những tình tiết hài hước, rồi tự nhiên ngả đầu vào vai Thẩm Thanh Viễn.

Mà Thẩm Thanh Viễn thì hoàn toàn không có ý định tránh hiềm nghi.

"Muộn rồi, Thiển Thiển nên về đi thôi." Tôi nói.

Tô Thiển Thiển bĩu môi: "Dì ơi, xem thêm một chút nữa thôi mà, tập này hay lắm ạ."

"Dì con nói đúng đấy, muộn quá không an toàn đâu." Thẩm Thanh Viễn vậy mà lại nói giúp tôi.

Nhưng giây tiếp theo, anh lại bảo: "Hay là để dượng lái xe đưa con về nhé?"

"Không cần đâu ạ, con tự bắt xe là được." Tô Thiển Thiển hiểu chuyện nói, nhưng sự thất vọng trong ánh mắt thì ai cũng nhìn ra.

Mẹ chồng lập tức xen vào: "Bắt xe gì, để Thanh Viễn đưa con về. Đêm hôm khuya khoắt, con gái con lứa không an toàn đâu."

Thế là, Thẩm Thanh Viễn cầm chìa khóa xe đưa Tô Thiển Thiển về.

Trong phòng khách chỉ còn lại tôi và mẹ chồng.

"Tinh Tinh này," mẹ chồng đột ngột lên tiếng, "Con và Thanh Viễn kết hôn mười năm rồi nhỉ?"

"Vâng."

"Những năm qua, vất vả cho con rồi." Bà nói, nhưng giọng điệu chẳng chút chân thành: "Nhưng con cũng biết đấy, Thanh Viễn áp lực công việc lớn, đôi khi không tránh khỏi việc lơ là gia đình."

Tôi biết bà muốn nói gì.

"Thiển Thiển là đứa trẻ tốt, người xinh xắn, tính cách cũng hay." Bà nói tiếp: "Con nhìn xem nó tâm lý thế nào, biết xót người."

"Mẹ, mẹ muốn nói gì ạ?" Tôi hỏi thẳng.

Mẹ chồng bị câu hỏi của tôi làm cho nghẹn lời, cười gượng hai tiếng: "Không có gì, chỉ là thấy Thiển Thiển là đứa trẻ tốt. Hai đứa không có con, coi nó như con gái cũng tốt mà."

Coi như con gái.

Nếu bà biết, con trai bà và "đứa con gái" này đã ôm hôn nhau ở sân bay, không biết bà sẽ có biểu cảm gì.

Một tiếng sau, Thẩm Thanh Viễn mới trở về.

Tôi ngửi thấy trên người anh có mùi nước hoa mà Tô Thiển Thiển hay dùng.

Đó là món quà sinh nhật tôi tặng cô bé năm ngoái, cô bé bảo rất thích.

Giờ xem ra, quả thực là rất thích.

Thích đến mức phải để chồng tôi cũng vương vấn mùi hương ấy.

Đêm khuya, tôi nằm trên giường không sao ngủ được.

Thẩm Thanh Viễn vẫn như thường lệ, quay lưng về phía tôi, rất nhanh đã truyền đến tiếng thở đều đặn.

Những năm qua, chúng tôi đã sớm quen với khoảng cách này.

Chúng tôi đã ngủ riêng ba năm, gần đây mới ngủ chung trở lại vì sửa sang nhà cửa.

Nhưng dù có nằm chung một giường, ở giữa vẫn như cách một dải ngân hà.

Tôi lấy điện thoại ra, mở bộ sưu tập ảnh.

Lật lại những bức ảnh đầu tiên, là khi chúng tôi mới bên nhau.

Thẩm Thanh Viễn khi đó, vì muốn m/ua cho tôi một cốc trà sữa mà chạy khắp nửa thành phố.

Sẽ đợi tôi dưới lầu đến tận đêm khuya mỗi khi tôi tăng ca.

Sẽ nhớ từng lưu ý nhỏ mỗi khi tôi đến kỳ kinh nguyệt.

Từ lúc nào mà mọi thứ đã thay đổi nhỉ?

Có lẽ là từ khi Tô Thiển Thiển chuyển đến nhà chúng tôi.

Ban đầu, anh chỉ nghĩ tôi quá nuông chiều con bé.

Sau đó, anh bắt đầu chủ động quan tâm đến việc học của nó.

Lâu dần, buổi họp phụ huynh của nó cũng bắt đầu là anh đi thay.

Tôi vẫn còn ngây thơ cho rằng, anh chỉ yêu thương con bé như con gái.

Điện thoại đột nhiên rung lên, là tin nhắn của Tô Thiển Thiển.

"Dì ơi, dì ngủ chưa ạ?"

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình một lúc lâu, không trả lời.