Tôi thi được hạng 15 của lớp, hạng 120 toàn khối. Vương Kiến Quốc đã nêu tên khen ngợi trong buổi sinh hoạt lớp, nói "Bạn Trần Hồng Lượng có sự tiến bộ vượt bậc, mọi người cần học tập tinh thần nỗ lực vươn lên này".

Dưới lớp có người vỗ tay, có người bĩu môi. Lý Hạo huých tôi: "Được đấy, thực sự muốn tranh suất vào trường top 1 à?"

"Thử xem sao."

"Thử cái khỉ, dạo này cậu cứ như bị đi/ên ấy." Lý Hạo hạ thấp giọng, "Nhưng Trần Hồng Lượng này, có chuyện này tớ phải nói với cậu."

"Chuyện gì?"

"Chính là em gái trường số 3 kia, Lâu Nguyệt ấy." Cậu ta nói, "Bạn học cấp hai của tớ bảo, dạo này cô ấy có vẻ không ổn lắm."

Ngòi bút của tôi khựng lại, chọc một chấm trên tờ đề.

"...Không ổn là thế nào?"

"Không nói rõ được, chỉ là rất suy sụp. Trước đây là một người khá hoạt bát, giờ tan học cứ gục xuống bàn, chẳng nói chuyện với ai. Người trong lớp họ đồn, bảo nhà cô ấy hình như xảy ra chuyện rồi."

"Xảy ra chuyện gì?"

"Không biết, không nghe ngóng được." Lý Hạo quan sát biểu cảm của tôi, "Cậu thực sự không quan tâm à?"

"Không liên quan đến tớ."

"Giả vờ, tiếp tục giả vờ đi." Lý Hạo hừ một tiếng, "Nếu cậu thực sự không quan tâm, sao tay lại run?"

Tôi cúi đầu, nhìn thấy khớp ngón tay đang cầm bút của mình trắng bệch.

Hôm đó tan học, tôi lại đến trường số 3.

Lần này không vào trường, chỉ ngồi ở tiệm trà sữa đối diện, vị trí gần cửa sổ, có thể nhìn thấy cổng trường. Năm giờ mười phút, chuông tan học vang lên, học sinh ùa ra.

Tôi tìm cô ấy trong đám đông.

Năm giờ rưỡi, cô ấy ra ngoài. Một mình, đeo cặp sách, cúi đầu. Không đi cùng bạn bè, cũng không đến bến xe buýt, cứ thế dọc theo con đường chậm rãi bước đi.

Tôi đi theo phía sau.

Giữ khoảng cách hai mươi mét, trà trộn vào dòng người tan tầm. Cô ấy đi rất chậm, thỉnh thoảng dừng lại nhìn tủ kính bên đường, nhưng ánh mắt trống rỗng, căn bản không hề nhìn vào đó.

Đi được khoảng hai con phố, cô ấy rẽ vào một khu dân cư cũ kỹ.

Tôi dừng lại ở cổng khu chung cư, nhìn cô ấy đi vào tòa nhà thứ ba, leo cầu thang, biến mất trong hành lang.

Đứng đó mười phút, tôi định quay người rời đi thì nghe thấy tiếng cãi vã vọng ra từ trong tòa nhà.

Âm thanh rất lớn, có tiếng đàn ông gầm thét, tiếng phụ nữ khóc lóc, còn có cả tiếng đồ đạc bị đ/ập phá. Cụ thể nghe không rõ, nhưng có thể nhận ra sự quyết liệt.

Tôi ngẩng đầu, thấy một ô cửa sổ ở tầng ba đang mở, rèm cửa đang lay động.

Có phải nhà cô ấy không?

Tôi không biết. Cũng không dám biết.

Đang định đi thì cửa đơn nguyên đột nhiên mở ra, Lâu Nguyệt lao ra, suýt chút nữa đ/âm sầm vào tôi.

Cô ấy ngẩng đầu, mắt đỏ hoe, trên mặt còn vệt nước mắt. Nhìn thấy tôi, cô ấy sững người.

"...Trần Hồng Lượng?"

Tôi há miệng, không biết nên nói gì.

"Sao cậu lại ở đây?" Cô ấy lau mặt, cố gắng nặn ra một nụ cười nhưng không thành.

"Tiện đường." Tôi nói.

"Ồ." Cô ấy gật đầu, cũng chẳng vạch trần lời nói dối rõ mười mươi này. Trường chúng tôi ở phía Đông thành phố, nhà cô ấy ở phía Tây, tiện đường cái gì chứ.

Im lặng. Sự im lặng đầy gượng gạo.

Cuối cùng vẫn là cô ấy mở lời trước: "Cái đó... cậu có muốn, qua bên kia ngồi một chút không?"

Cô ấy chỉ vào chiếc ghế dài trong khu chung cư.

Tôi gật đầu.

Ghế dài nằm bên cạnh bồn hoa, cạnh đó là một cây hòe già, lá đã rụng hết. Chúng tôi ngồi xuống, ở giữa cách nhau một khoảng bằng một người.

Cô ấy lại lau mặt, hít một hơi thật sâu, rồi nói: "Xin lỗi nhé, để cậu thấy bộ dạng này của mình."

"Không sao."

"Nhà mình... hơi ồn ào." Cô ấy cố gắng giữ cho giọng nói bình tĩnh, "Bố mẹ mình, đang đòi ly hôn."

Tôi không biết nói gì, chỉ có thể nói: "Ồ."

"Rất sáo rỗng phải không?" Cô ấy cười tự giễu, "Bố mình ngoại tình, mẹ mình không chịu ly hôn, ngày nào cũng cãi nhau. Cãi từ nghỉ hè đến tận bây giờ, mình sắp phát đi/ên rồi."

Tôi im lặng.

"Đôi khi mình nghĩ, họ cứ ly hôn quách cho xong. Nhưng ly hôn thật rồi, mình phải làm sao? Theo mẹ? Theo bố? Hay tự sống một mình?" Cô ấy nhìn xuống đất, "Thật ra mình biết, mình nên hiểu chuyện, nên thông cảm, nên học hành thật tốt chứ đừng nghĩ đến những chuyện này. Nhưng mình không làm được. Cứ về nhà là nghe thấy họ cãi nhau, làm bài tập cũng nghĩ đến chuyện họ cãi nhau, ngủ mơ cũng thấy họ cãi nhau. Lần thi trước, mình tụt xuống hạng ba mươi toàn khối. Giáo viên chủ nhiệm gọi mình lên nói chuyện, hỏi mình làm sao vậy. Mình có thể nói gì đây? Nói rằng nhà mình sắp tan nát rồi sao?"

Giọng cô ấy bắt đầu run lên, nhưng cố nhịn không khóc.

"Lâu Nguyệt." Tôi gọi tên cô ấy.

Cô ấy ngẩng đầu nhìn tôi, hốc mắt đỏ rực.

"Rồi sẽ qua thôi." Tôi nói.

"Sao cậu biết?"

"Bởi vì..." tôi ngập ngừng, "Bởi vì mọi chuyện rồi sẽ qua. Tốt hay x/ấu, tất cả đều sẽ qua đi."

"Vậy sau khi qua đi thì sao?" Cô ấy hỏi, "Sau khi qua đi, mình còn lại gì?"

Tôi không trả lời được.

Phải rồi, sau khi qua đi thì sao? Những tổn thương sẽ để lại s/ẹo, những ký ức sẽ để lại bóng tối. Có những thứ đã qua, nhưng mãi mãi không thể nguôi ngoai.

"Trần Hồng Lượng." Cô ấy đột nhiên nói, "Cậu có tin vào vũ trụ song song không?"

Tim tôi thắt lại.

"Chính là... ở một vũ trụ khác, có lẽ có một 'mình' khác, đang sống một cuộc đời hoàn toàn khác." Cô ấy nhìn lên bầu trời, trời đã sập tối, những vì sao bắt đầu xuất hiện, "'Mình' đó, bố mẹ yêu thương nhau, gia đình hạnh phúc, ngày nào về nhà cũng có cơm nóng, cuối tuần cả nhà cùng đi chơi. Cô ấy không cần phải trốn ra ngoài, không cần phải ngồi trên ghế dài ở khu chung cư kể những chuyện này với một người gần như là người lạ."

"Có lẽ 'mình' đó ở vũ trụ kia, cũng đang ngưỡng m/ộ 'mình' ở vũ trụ này." Tôi nói.

"Ngưỡng m/ộ mình cái gì chứ?"