Đầu dây bên kia sững lại một giây.

“Tất nhiên là nhớ chứ, con nói muốn đi làm thêm sau khi thi đại học, dành dụm tiền m/ua cho mẹ một sợi dây chuyền vàng.”

Tôi nắm ch/ặt điện thoại, các đ/ốt ngón tay trắng bệch.

“Đúng vậy, sợi dây chuyền trên cổ mẹ vẫn là món quà bố tặng, đeo nhiều năm rồi, cũng đến lúc đổi sợi mới rồi.”

“Con bé này…” Mẹ nấc nghẹn, “Từ nhỏ đã biết nghĩ cho mẹ. Hồi mẫu giáo được phát bánh quy, con không nỡ ăn, toàn nhét vào túi đem về cho mẹ, bánh quy vỡ nát hết rồi mà con vẫn khóc bảo mẹ chưa được ăn.”

“Mẹ, thế mẹ còn nhớ không, có lần con lén lấy son môi của mẹ làm bút sáp, vẽ một bức tranh trên tường phòng khách?”

“Nhớ chứ, vẽ hai mẹ con mình, con còn viết “Mẹ và Niệm Niệm”, chữ “Niệm” còn viết sai, dư mất một nét ngang.”

“Mẹ không đá/nh con, còn chụp ảnh bức tranh trên tường rồi đi rửa thành ảnh.”

“Mẹ bảo đợi con lớn lên sẽ cho con xem, để con biết hồi nhỏ mình nghịch ngợm thế nào.”

Chúng tôi đều bật cười.

“Xẹt xẹt—”

Đầu dây bên kia bỗng truyền đến tiếng rè rè chói tai.

“Niệm Niệm!”

Giọng mẹ đột ngột biến đổi, hoảng lo/ạn hét lên: “Điện thoại sắp ngắt rồi! Con nhớ kỹ lời mẹ, đừng nói chuyện này với bất kỳ ai, cũng tuyệt đối đừng ra khỏi nhà, càng không được đi thi!”

“Mẹ ơi!”

“Niệm Niệm, mẹ không thể mất con lần nữa, con nhất định phải nghe lời!”

“Xẹt xẹt—”

Âm thanh dừng bặt.

Điện thoại ngắt.

Tôi từ từ hạ điện thoại xuống.

Giây tiếp theo, mọi sự h/oảng s/ợ và xúc động trên khuôn mặt tôi tan biến sạch sẽ.

Cái vẻ mặt bị lời tiên tri về cái ch*t dọa cho đứng hình, ngoan ngoãn thỏa hiệp nghe lời vừa rồi, tất cả đều là diễn.

Bởi vì ngay từ đầu tôi đã biết.

Người ở đầu dây bên kia, căn bản không phải là mẹ tôi!

Càng không phải mẹ của mười năm sau.

Trong mấy chục giây đầu, tôi thực sự đã hoảng lo/ạn.

Giọng nói đó quá giống.

Âm điệu, hơi thở, thói quen lên giọng ở cuối câu khi khóc, tất cả đều giống hệt mẹ.

Con người trong trạng thái cực kỳ chấn động, phản ứng đầu tiên luôn là tin tưởng.

Nhưng khi bà ta nói câu đó:

“Con muốn học đại học, năm sau thi, năm sau nữa thi cũng được, mẹ sẽ học lại cùng con.”

Đầu óc tôi lập tức tỉnh táo lại.

Bởi vì nửa tháng trước, giấy báo trúng tuyển thẳng của Thanh Hoa - Bắc Đại đã gửi đến nhà.

Chuyện này, chỉ có hai người biết.

Một là mẹ tôi, hai là giáo viên chủ nhiệm.

Ngay cả Lục Dương cũng không biết.

Tôi không cố ý giấu cậu ấy, chỉ là cảm thấy không cần thiết phải nói.

Cậu ấy vì muốn thi đỗ Thanh Hoa - Bắc Đại mà ngày nào cũng cày đề đến hai giờ sáng.

Nếu nói cho cậu ấy biết tôi đã được tuyển thẳng, luôn cảm thấy như đang khoe khoang.

Mà tôi muốn tham gia kỳ thi đại học, cũng chỉ là muốn vẽ một dấu chấm tròn cho ba năm nỗ lực, muốn xem mình rốt cuộc thi được bao nhiêu điểm.

Nhưng bí mật này, lúc này lại trở thành một tấm gương chiếu yêu.

Tôi còn nhớ ngày đó mẹ cầm giấy báo trúng tuyển khóc cả đêm, nói bà là người mẹ hạnh phúc nhất thế giới, nói kiếp trước chắc chắn bà đã tích đức lớn nên kiếp này mới sinh được đứa con gái như tôi.

Vậy nên, sao bà có thể quên được chứ?

Mười năm sau, sao bà có thể nói ra câu “năm sau thi, năm sau nữa thi cũng được”?

Vì thế ngay từ khoảnh khắc đó, tôi đã biết người ở đầu dây bên kia đang nói dối.

Nhưng tôi không vạch trần.

Tôi thuận theo lời bà ta mà hỏi, từng câu từng câu tung ra.

Câu nào bà ta cũng trả lời được.

Bà ta biết tôi thích ăn sườn xào chua ngọt nhất.

Biết điều ước sinh nhật của tôi là m/ua cho mẹ một sợi dây chuyền vàng.

Thậm chí cả chuyện tôi mang bánh quy từ mẫu giáo về, lấy son môi của mẹ vẽ lên tường, bà ta đều biết rõ mồn một.

Nhưng những chuyện này, ngoài mẹ ra, còn một người nữa biết.

Người cùng tôi lớn lên từ nhỏ, không gì không nói, thân thiết đến mức đối phương đổi loại dầu gội mới cũng có thể ngửi ra ngay lập tức.

Lục Dương.

Thanh mai trúc mã của tôi.

Cái tên này hiện lên, tim tôi như bị ai đó bóp nghẹt.

Là Lục Dương.

Đã dùng th/ủ đo/ạn nào đó, giả giọng mẹ để gọi điện cho tôi.

Nhưng, tại sao cậu ấy phải làm vậy?

Tôi và Lục Dương là thanh mai trúc mã.

Tôi thầm mến cậu ấy ba năm, ánh mắt cậu ấy nhìn tôi cũng chẳng hề trong sáng.

Cả lớp đang cá cược xem khi nào chúng tôi mới chọc thủng lớp giấy cửa sổ đó.

Ngay cả giáo viên chủ nhiệm cũng từng trêu chọc, sau này hai đứa cưới nhau nhớ mời thầy uống rư/ợu mừng.

Tại sao cậu ấy lại bịa ra lời nói dối này để lừa tôi?

Khiến tôi tưởng rằng đêm thi đại học kết thúc mình sẽ ch*t.

Rõ ràng, mục đích chỉ có một: không để tôi thi đại học.

Nhưng điều này có lợi gì cho cậu ấy?

Rõ ràng chúng tôi đã hẹn ước cùng nhau vào Thanh Hoa - Bắc Đại.

Cậu ấy sợ tôi thi tốt hơn cậu ấy sao?

Càng không đúng.

Ngay cả khi không được tuyển thẳng, tôi vẫn luôn giữ vững trong top 3 toàn khối.

Lục Dương tuy học cũng không tệ, nhưng thành tích tốt nhất cũng chỉ đứng thứ 20 toàn khối.

Dù thế nào, cậu ấy cũng không thi thắng tôi.

Vậy tại sao cậu ấy lại ngăn cản tôi thi đại học?

“Đinh đoong—”

Tiếng chuông cửa vang lên.

Tôi bật dậy khỏi ghế.

Nhìn qua mắt mèo, ánh đèn hành lang chiếu sáng rõ khuôn mặt mà tôi đã nhìn suốt mười tám năm.

Lông mày ki/ếm mắt sáng, sạch sẽ thanh tú.

Áo phông trắng, quần thể thao, tay bưng một chiếc bát sứ trắng.

Lục Dương.

Người mà tôi vừa nghi ngờ tám trăm lần trong lòng.

Tôi hít sâu một hơi, mở cửa.