Cả lớp đồng thanh hô vang: "Nghe rõ rồi ạ!"

Tôi sờ vào chiếc điện thoại vẫn đang ghi âm trong túi, nhấn nút lưu.

Kịch hay, chỉ mới bắt đầu thôi.

Bảy giờ sáng hôm sau, bên ngoài cổng điểm thi trường Trung học số 1 thành phố đã đông nghẹt người.

Cả lớp chúng tôi tập trung bên cạnh bồn hoa, vây quanh cô Lưu.

Cô Lưu xách một chiếc túi nilon màu đen, đang lần lượt phát túi đựng văn phòng phẩm.

"Cầm cho chắc, kiểm tra lại bút chì 2B bên trong đi."

Cô hạ thấp giọng, ánh mắt quét qua khuôn mặt từng người.

"Nhớ kỹ vị trí đã vẽ trên bảng tối qua. Việc đầu tiên khi nhận đề là phải tô mật hiệu ngay."

Trần Hạo cầm túi văn phòng phẩm, ghé sát vào Tô Miểu Miểu.

"Miểu Miểu, vị trí cậu nhớ kỹ chưa? Góc dưới bên trái mã vạch, đúng không?"

Tô Miểu Miểu căng thẳng cắn môi, gật đầu.

"Nhớ kỹ rồi. Anh Hạo, em lo quá, lỡ bị giám thị nhìn thấy thì sao?"

Trần Hạo cười khẩy, vỗ ngựk.

"Sợ cái gì? Cô Lưu nói rồi, giám thị cũng đã được dặn dò nội bộ từ trước. Chúng ta đây là đi lối đi đặc biệt."

Tôi đứng sau lưng họ, nghe những lời lẽ thiếu hiểu biết đến mức làm giảm trí tuệ này mà chỉ muốn bật cười.

Giám thị được phân bổ ngẫu nhiên, điều chuyển liên khu vực, ngay cả số phòng thi cũng bị xáo trộn.

Thần tiên cũng không thể dặn dò trước giám thị trên toàn tỉnh được.

Đến lượt tôi nhận văn phòng phẩm.

Cô Lưu đưa cho tôi một chiếc túi trong suốt, ánh mắt nhìn chằm chằm vào tôi.

"Lâm Niệm, đừng để xảy ra sai sót đấy."

Tôi nhận lấy túi, kéo khóa, rút cây bút chì 2B đã gọt sẵn ra.

Thân bút rất thô ráp, thậm chí chẳng có lấy một cái nhãn hiệu.

Tôi dùng móng tay cái bấm nhẹ vào ngòi bút.

Một mảng bột than đen sì rơi lả tả xuống mu bàn tay tôi.

Quá mềm.

Đây căn bản không phải bút chì 2B, mà là loại bút than kém chất lượng nhất.

Loại ngòi này chỉ cần vạch nhẹ lên giấy là sẽ để lại vết đen cực đậm.

Chỉ cần cổ tay hơi quệt qua là sẽ làm lem ra cả một mảng bẩn không thể tẩy xóa trên phiếu trả lời.

Một khi đi qua máy quét tốc độ cao, chắc chắn sẽ bị máy phán định trực tiếp là "bị bẩn hoặc đá/nh dấu bất thường", rồi bị trả về để kiểm tra thủ công.

Sau đó, tất nhiên sẽ là "vi phạm kỷ luật và hủy kết quả".

Chiêu này của cô Lưu, đúng là tuyệt thật.

Tôi giả vờ trượt tay, cây bút chì trong tay "cạch" một tiếng rơi xuống nền xi măng.

Ngòi bút vốn đã kém chất lượng lập tức g/ãy làm đôi.

"Ôi, thưa cô, bút hỏng rồi ạ." Tôi giả vờ hoảng hốt nhặt nửa cây bút lên.

Sắc mặt cô Lưu thay đổi tức thì.

"Sao em lại làm ăn thế này! Thời điểm then chốt thế này mà lại xảy ra chuyện!"

Tôi kéo khóa cặp sách: "Không sao đâu cô, em có mang theo bút chì 2B dự phòng, dùng của em là được ạ."

"Không được!"

Cô Lưu ấn ch/ặt lấy cặp sách của tôi, giọng nói sắc nhọn khiến vài phụ huynh xung quanh cũng phải ngoái nhìn.

Cô nhận ra mình đã mất bình tĩnh, vội hạ thấp giọng.

"Đây là bút từ tính đặc biệt, chỉ có mật hiệu được tô bằng loại bút này thì hệ thống của kho dự bị đặc biệt mới nhận diện được!"

Cô lục từ đáy túi ra cây bút dự phòng cuối cùng, nhét mạnh vào tay tôi.

"Cầm cho chắc! Làm hỏng nữa thì em tự đi mà thi đại học bình thường đi!"

Tôi cúi đầu nhìn cây bút than kém chất lượng trong tay, ngoan ngoãn gật đầu.

"Cảm ơn cô, em nhất định sẽ cầm chắc ạ."

Trước khi vào phòng thi phải qua cổng an ninh.

Trần Hạo đi phía trước tôi, quay đầu lườm tôi một cái đầy á/c ý.

"Lâm Niệm, nếu cậu dám không tô, hoặc tô bậy bạ làm hỏng việc lớn của lớp, xem xong thi tôi xử cậu thế nào."

Tôi mỉm cười nhẹ, lấy thẻ dự thi trong túi ra.

Tiện thể, đẩy nhẹ cây bút chì 2B chính quy đang giấu trong tay áo vào lòng bàn tay.

"Cậu yên tâm." Tôi nhìn thẳng vào mắt Trần Hạo, giọng nói dịu dàng.

"Tôi đảm bảo, mỗi người các cậu đều sẽ nhận được kết quả xứng đáng với mình."

Thi xong môn Ngữ văn đầu tiên, không khí bên ngoài phòng thi như muốn bị th/iêu đ/ốt.

Trong nhóm lớp đã sôi sục như nồi nước sôi.

Trần Hạo: "Anh em ơi, tô mật hiệu hết chưa? Tôi tô đậm lắm, sợ hệ thống không quét được!"

Tô Miểu Miểu: "Tô rồi, tô rồi, khoảnh khắc tô xong, tớ cảm giác giấy báo nhập học của trường danh tiếng đang vẫy gọi mình rồi."

Bên dưới là hàng loạt tin nhắn "đã tô", "bám sát bước chân cô Lưu".

Cô Lưu gửi vào nhóm một chiếc lì xì lớn hai trăm tệ.

"Các em vất vả rồi, môn Toán chiều nay tiếp tục giữ vững nhé. Nhớ kỹ, mật hiệu tuyệt đối không được quên!"

Tôi đứng dưới tán cây, nhìn tin nhắn cuộn liên tục trên màn hình, tiện tay lưu lại ảnh chụp màn hình cuộc trò chuyện.

"Lâm Niệm!"

Một tiếng quát dữ dội vang lên từ phía sau.

Trần Hạo hung hăng đi tới, phía sau còn có vài tên tay sai thường ngày.

"Sao trong nhóm cậu không nói gì? Lì xì cũng không gi/ật, có phải cậu không tô không?"

Cậu ta nhìn chằm chằm vào mắt tôi, như thể chỉ cần tôi nói một chữ "không" là cậu ta sẽ ra tay ngay lập tức.

Tôi lùi lại nửa bước, dựa lưng vào thân cây.

"Tô hay không thì liên quan gì đến cậu?"

"Sao lại không liên quan!" Trần Hạo tiến sát một bước, ngón tay gần như chọc vào mũi tôi.

"Đây là vinh dự của tập thể lớp! Cô Lưu nói rồi, kho dự bị đặc biệt nhìn vào dữ liệu tổng thể, nếu cậu không tô làm kéo thấp tỷ lệ nhận diện của lớp, khiến mọi người trượt đại học, cậu có chịu trách nhiệm nổi không?"