Bà ấy sững sờ.

“Người nhà bên chú? Anh chị em họ? Anh chị em bạn dì?”

Đôi môi bà ấy run lên: “Đều… đều xét nghiệm cả rồi… không có…”

“Vậy tại sao trường lại nhất định phải có một người xét nghiệm thành công đứng ra?”

Trong văn phòng im lặng như tờ.

Ánh hoàng hôn ngoài cửa sổ xuyên vào, in lên khuôn mặt xám ngắt của mẹ Khương Lộ.

Giáo viên chủ nhiệm bên cạnh hắng giọng: “Thẩm Huỳnh, chuyện này nhà trường tôn trọng ý nguyện cá nhân của em, nhưng mà…”

“Vậy thì tốt,” tôi quay đầu nhìn thầy, “thầy Trương, cảm ơn thầy đã tôn trọng em.”

Miệng thầy há ra, rồi lại khép lại.

Tay mẹ Khương Lộ vẫn nắm ch/ặt lấy tôi.

Móng tay cắm sâu vào da th!t mu bàn tay tôi.

“Tiểu Huỳnh…”

“Dì ơi, dì đừng nắm lấy cháu nữa.”

Bà ấy không buông.

“Dì c/ầu x/in cháu… cháu không hiến… Lộ Lộ sẽ ch*t…”

Tôi cúi đầu nhìn bàn tay bà.

Các khớp xươ/ng khô khốc, gân xanh nổi lên.

Kiếp trước chính đôi tay này đã mang canh gà cho tôi.

Kiếp trước chính đôi tay này đã đẩy mẹ tôi ở cửa nhà x/ác, nói “đừng làm lo/ạn nữa, đền tiền cho các người”.

“Dì,” tôi từ từ rút tay ra, “dì tìm người khác đi.”

Tôi quay người bước ra ngoài.

“Thẩm Huỳnh!” Giáo viên chủ nhiệm gọi với theo sau lưng.

Tôi không quay đầu lại.

Khi bước ra khỏi văn phòng, Lưu Thiến đang đứng ở hành lang.

Nó tựa vào tường, khoanh tay trước ngựk, ánh mắt chằm chằm nhìn tôi.

“Thẩm Huỳnh, mày thật m/áu lạnh.”

Tôi nhìn nó.

Ánh hoàng hôn ở cuối hành lang làm một nửa khuôn mặt nó sáng, một nửa tối.

“Lưu Thiến, chiều thứ Tư tuần trước mày đang làm gì?”

Nó sững người.

“Chiều thứ Tư tuần trước, Khương Lộ đang hóa trị ở b/ệnh viện. Vương Nhã đang ở bên cạnh nó. Tôn Kiều đang đi xét nghiệm.”

Tôi bước về phía trước một bước.

“Còn mày đang đá/nh cầu lông ở sân tập.”

Mặt Lưu Thiến trắng bệch.

“Mày là bạn nó,” tôi nhìn nó, “nó đang hóa trị thì mày đang đá/nh cầu. Bây giờ mày đứng đây nói tao m/áu lạnh?”

Môi nó mấp máy.

“Tao… tao đá/nh cầu lông thì sao chứ…”

“Không sao cả,” tôi đi vòng qua nó, “đá/nh cầu rất tốt. Rèn luyện sức khỏe.”

Tôi bỏ đi.

【Chương 4】

Tám ngày sau khi kết quả xét nghiệm được công bố.

B/ệnh tình của Khương Lộ đột ngột trở nặng.

Đêm đó tôi nằm trên giường lướt điện thoại, nhóm lớp n/ổ tung.

“Khương Lộ chuyển viện rồi.”

“Đến b/ệnh viện tuyến tỉnh rồi.”

“Bác sĩ nói nếu không tìm được người hiến thì…”

Phía sau là một loạt icon khóc lóc.

Triệu Tiểu Mạn nhắn riêng cho tôi: “Thẩm Huỳnh, cậu nghe tin gì chưa?”

“Ừ.”

“Nó… hình như không ổn lắm.”

Tôi không trả lời.

Hai phút sau, Triệu Tiểu Mạn lại nhắn một tin: “Thẩm Huỳnh, nếu cậu không muốn hiến thì đừng hiến. Những lời người ta nói trên mạng khó nghe lắm.”

“Họ nói gì?”

Triệu Tiểu Mạn gửi một tấm ảnh chụp màn hình.

Một bài đăng trên diễn đàn trường.

Tiêu đề là: 《Có người phù hợp nhưng từ chối hiến tủy, đây có tính là thấy ch*t không c/ứu không?》

Bình luận bên dưới:

“Thớt có biết là ai không?”

“Thẩm Huỳnh lớp 12A3 đấy.”

“Có phải đứa bị Khương Lộ b/ắt n/ạt không? Nó đang trả th/ù à?”

“Trả th/ù cũng không thể lấy mạng người ra trả th/ù chứ?”

“Nó không phải đang đợi Khương Lộ ch*t để hả gi/ận sao?”

“Loại người này thật sự… kinh t/ởm.”

“Kinh t/ởm”.

Kiếp trước Khương Lộ nói tôi kinh t/ởm.

Nói thận của tôi kinh t/ởm.

Kiếp này đổi lời thoại, nhưng chữ vẫn là hai chữ đó.

Tôi tắt ảnh chụp màn hình.

“Tiểu Mạn, cảm ơn cậu.”

“Cảm ơn gì chứ, tớ chỉ thấy… cậu chắc chắn có lý do của mình.”

“Ừ.”

“Cậu không muốn nói thì thôi, dù sao tớ vẫn đứng về phía cậu.”

Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó rất lâu.

Kiếp trước Triệu Tiểu Mạn cũng từng nói “đứng về phía cậu”.

Nhưng đó là sau khi tôi ch*t.

Cô ấy khóc ở đám tang, nói với mẹ tôi “Tiểu Huỳnh là cô gái tốt nhất trên đời”.

Kiếp này, câu nói đó cô ấy nói sớm hơn.

Tôi trả lời một chữ: “Được.”

Rồi úp điện thoại xuống gối.

Nhắm mắt lại.

Trong bóng tối, tôi nghe thấy tiếng gió ngoài cửa sổ.

Năm nay mùa đông đến sớm.

Giữa tháng mười một, gió đã sắc như d/ao.

Tôi xoay người, cuộn tròn trong chăn.

Tay sờ vào mạch m/áu trên cánh tay trái.

Nó vẫn ở đó.

Không có vết kim châm.

Không có s/ẹo.

Tôi nhếch môi.

Đi ngủ.

Sáng hôm sau, cổng trường dán một tờ thông báo.

Giấy trắng mực đen.

“Bạn Khương Lộ lớp 12A5 b/ệnh tình nguy kịch, khẩn thiết cần tế bào gốc tạo m/áu phù hợp. Kính mong các thầy cô và học sinh tích cực xét nghiệm, c/ứu lấy sự sống.”

Người ký tên là Hội học sinh.

Bên dưới tờ thông báo vây kín một đám người.

Tôi đeo cặp sách đi ngang qua.

Có người gọi tôi lại.

“Thẩm Huỳnh.”

Tôi quay đầu.

Là nam sinh lớp bên cạnh, hội trưởng hội học sinh, Tống Thần.

Cậu ta cầm một tờ thông báo mới, chưa kịp dán lên.

“Thẩm Huỳnh, tớ nghe nói cậu phù hợp.”

Tôi không nói gì.

“Cậu… cậu suy nghĩ lại được không? Khương Lộ thật sự…”

“Tống Thần,” tôi nhìn cậu ta, “cậu đã xét nghiệm chưa?”

Cậu ta khựng lại: “Xét nghiệm rồi, không phù hợp.”

“Vậy còn bố mẹ cậu thì sao? Anh chị em họ của cậu thì sao?”

“Tớ…”

“Nhà cậu chỉ có mình cậu là con một à? Không có anh chị em họ hàng gì sao?”

Cậu ta mấp máy môi.

“Có… nhưng mà tớ…”

“Cậu đã đi vận động họ chưa?”

Cậu ta không nói gì.