Đêm tân hôn, bố chồng bưng bát canh ngọt hạt sen táo đỏ đẩy cửa phòng.

“Nào, Niệm Niệm, uống đi cho bổ thân.”

Tôi nhận lấy bát, trên mặt nước canh lềnh bềnh kỷ tử và long nhãn, thoang thoảng mùi hạnh nhân đắng nhàn nhạt.

Cái mũi đã học ba năm điều dưỡng của tôi sẽ không lừa tôi.

Nhưng Trần Hạo đứng bên cạnh, mỉm cười dịu dàng: “Công thức từ thời mẹ anh còn sống đấy, bố đích thân nấu đấy.”

Tôi nhấp một ngụm.

Không đúng.

Gốc lưỡi tê dại, không phải mùi th/uốc bắc bình thường.

“Sao thế? Không ngon à?” Trần Hạo ghé sát lại.

Bố chồng Trần Quốc Đống đứng ở cửa, mắt không rời khỏi bát canh của tôi.

Tôi cười, ngửa cổ uống cạn.

“Ngoan.” Trần Quốc Đống hài lòng gật đầu rồi khép cửa lại.

Ba phút sau, tứ chi bắt đầu nhũn ra.

Không phải th/uốc an thần. Là loại th/uốc giãn cơ, liều lượng không nhỏ.

Tôi gắng gượng ngồi bên mép giường, nhưng tai lại đặc biệt tỉnh táo.

Ngoài cửa, tiếng bước chân dừng lại ở hành lang.

“Bố, nó uống rồi chứ?” Giọng Trần Hạo.

“Uống hết rồi, ngoan hơn đứa trước nhiều.”

“Đây đã là đứa thứ tư rồi, lần này đừng để xảy ra sai sót nữa.”

Ngón tay tôi nắm ch/ặt dưới chăn.

Đứa thứ tư.

Tôi là đứa thứ tư.

Vậy ba người trước đâu?

Đầu óc tôi vận hành với tốc độ cao. Trước khi cưới, Trần Hạo nói anh ta chưa từng kết hôn, trên nền tảng hẹn hò cũng ghi là “chưa kết hôn”. Tôi đã kiểm tra sổ hộ khẩu của anh ta, đúng là chưa kết hôn thật.

Vậy ba người phụ nữ kia đã đi đâu?

Cơ thể ngày càng nặng nề, như bị đổ chì vào.

Tôi thò tay xuống dưới gối, chạm vào chiếc điện thoại đã giấu từ ban ngày.

Chỉnh độ sáng màn hình xuống mức thấp nhất, gửi tin nhắn cho cô bạn thân Lâm Vi.

Ngón tay đã không còn nghe lời nữa.

“Báo cảnh sát, c/ứu tôi, nhà họ Trần—”

Gửi thất bại.

Không có sóng.

Tôi cắn ch/ặt đầu lưỡi, dùng nỗi đ/au để chống lại cơn buồn ngủ.

Ngoài cửa sổ, một chiếc SUV màu đen lặng lẽ trượt vào sân.

Đèn xe tắt ngấm, ba người đàn ông bước xuống.

Bố chồng đón ra ngoài, giọng hạ rất thấp: “Đồ đạc chuẩn bị xong chưa?”

“Anh Đống yên tâm, giống như mấy lần trước thôi.”

Tôi nhắm mắt lại, nhét điện thoại về dưới gối.

Tiếng bước chân lên cầu thang.

Chương 2

Khi cửa được đẩy ra, tôi đã “hôn mê” rồi.

Trần Hạo đi tới bên giường, vỗ vỗ mặt tôi.

“Ngủ rồi à?”

Tôi bất động, điều khiển hơi thở giữ cho đều đặn.

“Liều th/uốc lần này đủ không? Đứa lần trước giữa chừng tỉnh dậy đấy.” Giọng bố chồng theo vào.

“Đủ rồi, con tận mắt nhìn cô ấy uống hết mà.”

Đứa lần trước giữa chừng tỉnh dậy.

Vậy sau đó thì sao?

“Xe ở dưới lầu rồi, khi nào thì chuyển?” Giọng thứ ba, xa lạ, mang theo giọng địa phương.

“Đợi đến ba giờ sáng, lão Chu nhà bên ngủ say rồi hãy động thủ.”

Tiếng bước chân rút ra ngoài, cửa lại đóng lại.

Tôi mở mắt.

Bây giờ là một giờ bốn mươi phút sáng.

Còn một tiếng hai mươi phút nữa.

Tác dụng của th/uốc đang tăng lên, nhưng tôi vẫn còn có thể cử động.

Tôi từng học dược lý học, loại th/uốc giãn cơ này nếu chỉ uống, không phải tiêm, thì tác dụng chậm, đỉnh điểm cũng đến muộn.

Họ đã tính sai một việc—tôi nặng hơn mấy người phụ nữ trước ít nhất năm cân.

Cân nặng ảnh hưởng đến nồng độ th/uốc.

Tôi lật người ngồi dậy, đôi chân nhũn ra nhưng vẫn có thể đứng.

Cửa sổ.

Tầng hai, phía dưới là vườn hoa.

Nhảy xuống sẽ không ch*t, nhưng chân có thể bị thương.

Chân bị thương thì không chạy được.

Tôi nhìn về phía cửa phòng. Đèn hành lang đã tắt, dưới lầu có tiếng nói chuyện.

Nhà vệ sinh.

Phòng tân hôn có nhà vệ sinh riêng. Cửa sổ nhà vệ sinh mở ra phía con hẻm, nhỏ hơn cửa chính, nhưng tôi g/ầy.

Tôi vịn tường di chuyển, mỗi bước đi như giẫm trên bông.

Cửa nhà vệ sinh không khóa. Đẩy ra, mượn ánh sáng đêm nhìn thấy cửa sổ—loại cửa sổ mở quay kiểu cũ, không có lưới chống tr/ộm.

Ngôi nhà này nằm ở ngoại ô, là nhà tự xây hẻo lánh. Họ không sợ có người trèo cửa sổ.

Tôi đẩy cửa sổ ra, gió đêm tràn vào, tỉnh táo hơn một chút.

Ngoài cửa sổ là con hẻm, đối diện con hẻm là một bức tường bao.

Trèo qua bức tường là đường làng.

Tôi cởi giày cao gót, vén gấu váy nhét vào thắt lưng.

Chân r/un r/ẩy.

Trước tiên ngồi lên bệ cửa sổ, hai tay chống khung cửa sổ, từ từ trèo ra ngoài.

Chân giẫm lên giá đỡ ống nước trên tường ngoài.

Giữ thăng bằng.

Từng chút một dịch xuống.

Sức lực ở cánh tay đang mất dần, đầu ngón tay tê dại.

Khi còn cách mặt đất hơn một mét, tay tôi tuột ra.

Lưng đ/ập mạnh xuống đất, đ/au đến mức tôi suýt chút nữa kêu lên thành tiếng.

Phải nhịn.

Tôi bò dậy, chân trần giẫm lên sỏi đ/á chạy sâu vào trong hẻm.

Ngôi nhà phía sau vẫn sáng đèn, không ai phát hiện ra.

Chạy chưa đầy hai trăm mét, chân hoàn toàn mất hết sức lực, cả người tôi đổ ập xuống dưới một cột điện.

Cuối con hẻm là một con đường lớn, đèn đường vẫn sáng.

Phía xa có xe chạy qua.

Tôi há miệng muốn hét, nhưng cổ họng không phát ra tiếng.

Th/uốc bắt đầu ảnh hưởng đến cơ thanh quản rồi.

Trong túi không có điện thoại—vẫn còn ở dưới gối.

Trên người tôi không có gì cả.

Chương 3

Dưới đèn đường đỗ một chiếc xe tải nhỏ, cửa xe mở, trong xe không có người.

Tôi không dám lên chiếc xe đó.

Lỡ như là của bọn họ thì sao.

Tôi dựa vào cột điện thở dốc hơn mười giây, rồi nhìn thấy ánh đèn pin lóe lên ở đầu kia con hẻm.

“Người đâu rồi?”

Giọng Trần Hạo.

Bọn họ phát hiện rồi.

Tôi cắn răng đứng dậy, dùng chút sức lực cuối cùng lao qua đường.

Đối diện là một dãy cửa hàng nhỏ, tất cả đều đóng cửa. Chỉ có một cửa hàng tiện lợi 24 giờ vẫn sáng đèn.

Tôi lao vào trong.

Nhân viên thu ngân là một chàng trai trẻ đeo tai nghe, bị tôi làm cho gi/ật mình.

“Chị ơi, chị không sao chứ?”

Tôi há miệng, giọng như bị rò hơi: “Báo… cảnh sát…”