“Con dâu không dám nhận.”

“Không phải con nhận thì là ai nhận?” Lão phu nhân liếc nhìn Hầu gia một cái, “Cái gã đàn ông không tiền đồ đó của con chẳng trông cậy vào đâu được, cái nhà này vẫn phải dựa vào con thôi.”

Hầu gia đứng bên cửa sổ, biểu cảm trên mặt như thể vừa nuốt phải một con ruồi.

Ta rủ mắt không đáp lời.

Đêm hôm đó, Hầu gia tới chính viện.

Chàng đứng ở cửa, không bước vào.

“Hành Vu.”

“Hầu gia có việc gì sao?”

“Ta muốn nói với nàng vài câu.”

Ta cho Thanh Hạnh lui ra, chàng bước vào, ngồi xuống bên bàn.

“Chuyện của Tô Uyển Thanh, là do ta nhìn người không rõ.”

Ta rót cho chàng chén trà, không lên tiếng.

“Chuyện đứa trẻ, sao nàng lại giấu suốt ba tháng không nói?”

“Nói rồi thì sao? Hầu gia khi đó tâm trí đều đặt cả lên người Tô cô nương, ta có nói, chẳng qua chỉ là cho nàng ta thêm một cái cớ để đối phó với ta mà thôi.”

Hầu gia im lặng.

“Hành Vu, sau này ta sẽ đối xử tốt với nàng.”

Ta ngẩng đầu nhìn chàng.

Ánh mắt chàng rất nghiêm túc, như thể đã hạ quyết tâm rất lớn.

“Hầu gia, chàng đối xử với ta tốt hay không, không còn quan trọng nữa.”

“Ý nàng là sao?”

Ta lấy từ trong tay áo ra một tờ văn bản, đặt lên bàn.

“Hòa ly thư, ta đã viết xong rồi.”

Sắc mặt Hầu gia thay đổi tức thì.

“Nàng muốn hòa ly?”

“Con ta mang đi, của hồi môn ta mang đi, đồ đạc của Hầu phủ ta không lấy một thứ nào.”

“Hành Vu!” Chàng đứng dậy, giọng lớn hơn, “Nàng dựa vào đâu mà hòa ly?”

“Hòa ly thư này, chàng ký cũng được, không ký cũng phải ký.” Ta đưa bút đến trước mặt chàng.

Chàng nhìn ta, như thể đây là lần đầu tiên mới thực sự quen biết ta.

Một lúc lâu sau, chàng cầm bút lên, tay r/un r/ẩy đến mức gần như không cầm nổi.

Ký rồi.

Ngày rời khỏi Hầu phủ là mùng năm tháng Giêng.

Trời vừa hửng sáng, ta đã thức dậy.

Thanh Hạnh giúp ta thu dọn hai bọc hành lý, một bọc đựng y phục, một bọc đựng những cuốn dược thư nương ta để lại và bản sao sổ sách kia.

Tờ danh mục của hồi môn nhét trong ngựk, bên trên đóng dấu của Hầu phủ.

Lão phu nhân ngồi trong chính sảnh đợi ta.

Viền mắt bà đỏ hoe, tay nắm ch/ặt chuỗi tràng hạt, nắm đến mức các đ/ốt ngón tay trắng bệch.

“Hành Vu, con thực sự muốn đi sao?”

“Hòa ly thư đã ký, ở lại nữa không hợp quy củ.”

“Đứa trẻ, đứa trẻ có thể để lại Hầu phủ không?”

“Không thể.”

Lão phu nhân nhắm mắt lại, hai giọt nước mắt rơi xuống.

“Là ta có lỗi với con.”

“Lão phu nhân hãy bảo trọng thân thể.”

Ta hành lễ cuối cùng với bà rồi xoay người rời đi.

Hầu gia không ra tiễn.

Phúc Thuận nói chàng cả đêm không ngủ, trời chưa sáng đã tự nh/ốt mình trong thư phòng.

Khi ta đi đến nhị môn, cửa sổ thư phòng mở hé một kẽ.

Ta không quay đầu lại.

Đứa trẻ trong bụng thì thầm: “Nương thân, cha đang nhìn người sau cửa sổ kìa.”

“Ta biết.”

“Người không quay đầu nhìn chàng một cái sao?”

“Không nhìn.”

“Tại sao?”

“Quay đầu rồi thì sẽ không đi nổi nữa.”

Đứa trẻ im lặng.

Xe ngựa đỗ ngoài cổng lớn Hầu phủ, là chiếc ta thuê bằng tiền của hồi môn.

Thanh Hạnh lên xe trước, quay người vươn tay kéo ta.

Ta bước lên ghế xe, ngồi vững vàng rồi hạ rèm xuống.

“Đi đâu ạ?” Phu xe hỏi.

“Phía nam thành, ngõ Quế Hoa.”

Ở đó có một căn nhà nhỏ, viện hai lớp, là nơi ta m/ua bằng số tiền tích cóp được trong mấy tháng qua. Chu quản sự giúp ta làm giấy tờ, không hề thông qua sổ sách của Hầu phủ.

Xe ngựa chuyển bánh, bánh xe nghiến trên đường đ/á xanh kêu lộc cộc.

Ta vén một góc rèm, nhìn cổng lớn Hầu phủ ngày một xa dần.

Cổng đỏ son, đinh đồng, phía trên treo biển hiệu “Sắc tạo Vĩnh Ninh Hầu phủ”.

Ta đã đi đi về về dưới tấm biển này suốt một năm rưỡi.

Ngày bước vào, ta tưởng cuộc đời chỉ có thế.

Ngày bước ra, ta biết cuộc đời này mới chỉ bắt đầu.

Rèm buông xuống.

“Nương thân.” Giọng đứa trẻ mềm mại.

“Ừ?”

“Nhà mới của chúng ta có lớn không?”

“Không lớn, viện hai lớp, phía trước có một sảnh nhỏ, phía sau có ba gian phòng, trong sân có một cây hoa quế.”

“Có nhà bếp không ạ?”

“Có.”

“Vậy sau này nương nấu món ngon cho con nhé.”

“Ngươi còn chưa chào đời, ăn uống gì chứ.”

“Vậy con ngửi mùi trước.”

Ta bật cười.

Thanh Hạnh ngồi bên cạnh, thấy ta cười với cái bụng thì tưởng ta bị m/a nhập, nhưng không nói gì cả.

Xe ngựa tới ngõ Quế Hoa, ta xuống xe.

Cổng căn nhà nhỏ được sơn mới, màu nâu sẫm, trước cửa trồng hai chậu thủy tiên.

Đẩy cửa ra, sân không lớn nhưng sạch sẽ vô cùng.

Cây hoa quế trơ trụi, lá đã rụng hết, trên cành kết một lớp sương mỏng.

“Đợi đến mùa thu là hoa nở thôi.” Ta nói với bụng mình.

“Mùi thế nào ạ?”

“Mùi hoa quế, thơm lắm.”

“Vậy con muốn ăn cơm dưới gốc cây hoa quế.”

“Được.”

“Còn muốn ngủ dưới gốc cây hoa quế nữa.”

“Cái đó thì không được, sẽ bị cảm lạnh đấy.”

“Hừ.”

Thanh Hạnh ở phía sau khuân đồ, vừa khuân vừa lau nước mắt.

“Phu nhân, không, cô nương, vậy là chúng ta đã ổn định rồi sao?”

“Ổn định rồi.”

“Vậy sau này lấy gì mà sống ạ?”

“Trong của hồi môn có hai cửa tiệm nhỏ, một tiệm gạo, một tiệm vải, đủ cho hai mẹ con ta ăn mặc rồi.”

“Vậy phía Hầu phủ...”

“Không còn liên quan đến chúng ta nữa.”

Thanh Hạnh gật đầu, khuân bọc hành lý vào trong nhà.

Ta đứng giữa sân, ngước nhìn trời cao.

Trời rất xanh, sạch sẽ, không một gợn mây.