Trời quang. Hai mươi ba độ. Gió nhẹ.

Trụ sở Hằng Vũ Ảnh Thị nằm ở khu vực cốt lõi của CBD, chiếm trọn tầng 17 đến 22 của tòa nhà văn phòng.

Văn phòng của Phương Khải Minh ở tầng 21.

Lúc chúng tôi đi vào từ sảnh, cô lễ tân lịch sự quét cho ba tấm thẻ khách.

Hứa Diễn mặc áo len cổ lọ đen khoác ngoài vest giải trí, đeo kính không gọng, vẻ mặt nghiêm túc không cười, thực sự trông giống một biên kịch thiên tài.

A Quất mặc trang phục công sở gọn gàng, đeo một chiếc ba lô laptop bình thường – bên trong chiếc USB nhìn bề ngoài chẳng khác gì thiết bị lưu trữ thông thường, nhưng được tích hợp công cụ trích xuất ảnh đĩa tự động.

Tôi – áo hoodie oversize màu xám, quần jeans, tóc buộc đuôi ngựa.

Đúng chuẩn dáng vẻ một trợ lý.

Không ai buồn nhìn tôi thêm một lần.

Thang máy dừng ở tầng 21. Cửa vừa mở, Phương Khải Minh đã đứng đợi sẵn ở hành lang.

Đây là lần đầu tiên tôi nhìn thấy chính diện gương mặt của người này.

Già hơn trong ảnh. Đường hàm sắc cạnh, xươ/ng lông mày cao, hốc mắt hơi sâu. Cười lên rất có sức lây nhiễm – kiểu khiến người ta vô thức cảm thấy thân thiện.

Chính là gương mặt này.

Gương mặt khóc dữ dội nhất trong đám tang anh trai tôi.

"Thầy Thâm Hải." Phương Khải Minh đưa tay phải ra, "Ngưỡng m/ộ đã lâu. Cuối cùng cũng gặp được rồi."

Hứa Diễn bắt tay anh ta, gật nhẹ: "Tổng giám đốc Phương."

Giọng trầm lạnh, ít lời. Hoàn hảo.

Ánh mắt Phương Khải Minh dừng lại trên mặt Hứa Diễn một giây, sau đó tự nhiên lướt qua tôi và A Quất.

"Hai vị này là?"

"Trợ lý của tôi." Hứa Diễn đáp theo kịch bản, "Do yêu cầu công việc, mong Tổng giám đốc Phương thông cảm."

"Đương nhiên không thành vấn đề. Mời, vào trong."

Phương Khải Minh quay người dẫn đường.

Tôi đi theo sau Hứa Diễn, mắt liếc quan sát hai bên hành lang.

Bên trái là khu vực văn phòng mở, bên phải là một dãy các văn phòng riêng.

Cái sâu nhất – ngoài cửa treo biển đồng "Văn phòng người sáng lập".

Phương Khải Minh đưa chúng tôi vào phòng họp bên cạnh.

Cửa sổ kính từ sàn đến trần, đường chân trời thành phố, trên bàn dài bày đĩa hoa quả và cà phê xay tại chỗ.

"Ngồi đi, uống tách cà phê trước." Phương Khải Minh ngồi vào vị trí chủ tọa, tư thế thoải mái, "Chuyện tham quan không vội, mình nói chuyện về kịch bản trước đã."

Hứa Diễn ngồi xuống, nâng cốc cà phê lên nhấp một ngụm.

Tôi ngồi ở phía sau bên phải anh ấy, mở laptop – trông như đang ghi chú họp, nhưng trên màn hình thực ra hiển thị là kho câu trả lời đã soạn sẵn.

"Tổng giám đốc Phương đã đọc xong chương bốn rồi?" Hứa Diễn hỏi.

"Đọc còn thừa ấy chứ." Phương Khải Minh cười, "Tôi đọc đến ba lần. Đoạn 'tuyên ngôn của kẻ chiến thắng' của Lục Thâm Viễn – viết quá tuyệt vời. Thật lòng mà nói, mười kịch bản thương chiến trên thị trường có chín cái viết 'chính nghĩa chiến thắng tà á/c', quá nhàm. Phiên bản của thầy Thâm Hải – viết ra một thứ cảm giác chân thực lạnh lùng."

"Thương chiến thực tế không có thiện á/c." Hứa Diễn nói, giọng bình thản, "Chỉ có mạnh yếu."

Mắt Phương Khải Minh sáng lên.

"Thầy Thâm Hải quả là người hiểu chuyện."

Anh ta đứng dậy đi vòng sang bên kia bàn, tựa vào bệ cửa sổ, ngược sáng, biểu cảm có chút không rõ.

"Tôi có một câu hỏi riêng tư, mạo muội rồi – thầy Thâm Hải hiểu thế nào về khái niệm 'phản diện'?"

Hứa Diễn ngẩng đầu nhìn anh ta.

Ngón tay tôi nhẹ nhàng gõ một phím trên bàn phím – âm báo hiệu: phương án trả lời B.

"Không có phản diện." Hứa Diễn nói, "Chỉ có nhân vật chính đứng ở vị trí khác nhau. Mỗi người trong câu chuyện của mình đều là nhân vật chính. Cái gọi là 'phản diện' chỉ là cái bóng trong tường thuật của người khác mà thôi."

Phương Khải Minh từ từ vỗ tay.

Ba tiếng. Rất nhẹ, rất chậm.

"Tuyệt vời. Đây là thứ tôi muốn." Giọng anh ta mang theo một thứ gần như phấn khích, "Thầy Thâm Hải – tôi có một ý tưởng."

"Xin nói."

"Dự án này, tôi không muốn chỉ là bên đầu tư. Tôi muốn tham gia sâu. Cố vấn kịch bản – thậm chí là đồng biên kịch. Tôi có thể cung cấp rất nhiều tư liệu vụ việc kinh doanh thực tế."

Anh ta tiến lại gần một bước.

"Bản thân tôi có rất nhiều... trải nghiệm cá nhân."

Tôi cúi đầu nhìn màn hình, khóe miệng không kìm được mà nhếch lên một milimet.

Anh muốn tận miệng kể cho tôi nghe tư liệu?

Anh muốn tận tay nhét những chi tiết phạm tội của mình vào làm "cảm hứng sáng tác"?

Tốt quá.

Đúng như tôi mong muốn.

Hứa Diễn giữ vẻ im lặng – đây là kiểu "do dự mang phong cách biên kịch thiên tài" mà tôi thiết kế. Khiến đối phương cảm thấy đề xuất của mình rất có trọng lượng, đáng để cân nhắc nghiêm túc.

Năm giây sau, Hứa Diễn mở miệng:

"Có thể xem xét. Nhưng tôi có một thói quen – viết thương chiến thì phải xem môi trường vận hành thực tế. Tổng giám đốc Phương trước đó có đề cập có thể tham quan công ty?"

Phương Khải Minh lập tức đứng thẳng người lại.

"Đương nhiên! Đi, tôi đích thân dẫn quý vị đi xem."

Cần câu hơi động.

Dây câu căng.

Tôi gập laptop lại, đứng dậy theo.

A Quất không gây chú ý khoác ba lô lên vai.

Phương Khải Minh đẩy cửa phòng họp, lúc quay người ánh mắt lướt qua tôi một cái.

Cực nhanh.

Khoảnh khắc ấy sống lưng tôi ớn lạnh – nhưng ánh mắt anh ta đã chuyển đi, nhiệt tình vẫy gọi Hứa Diễn đi về phía trước.

Có lẽ chỉ là thói quen quan sát.

Có lẽ không phải.

Ở hành lang, Phương Khải Minh giới thiệu từng phòng một – bộ phận kế hoạch, bộ phận sản xuất, bộ phận phát hành.

Mỗi khi đi qua một phòng, mắt tôi đều đang tìm ki/ếm.

Vị trí cổng giao tiếp mạng. Góc độ camera giám sát. Kiểu khóa điện từ của cửa an toàn.