Cậu ấy nói con ăn bánh quy tiết kiệm thôi không mai lại đói... nhưng chính cậu ấy lại nhường hết phần bánh quy cho con."

Nước mắt nó rơi lã chã, nhưng nó không hề lau đi.

"Con biết con không phải con ruột của mẹ. Con biết cậu ấy mới là người đó, con không hề muốn tranh giành gì với cậu ấy cả. Mẹ ơi, thật đấy, con có thể không cần gì cả... mẹ đừng đuổi con đi, được không mẹ?"

Cổ họng tôi như bị nhét một nắm bông. Nhưng chưa đợi tôi kịp nói gì, Thẩm Khanh Từ đã lên tiếng.

"Mẹ."

Nó gọi tôi là mẹ. Không phải "Tổng giám đốc Lâm", không phải "cô ấy", mà là "mẹ".

"Đừng trách em ấy," giọng Thẩm Khanh Từ rất bình thản, nhưng bình thản đến mức quá đà, như thể đang cố gắng đ/è nén điều gì đó, "Là lỗi của con. Là con không giữ đúng chừng mực. Nếu muốn ph/ạt, hãy ph/ạt con là được."

Tôi nhìn khuôn mặt lấm lem nước mắt của Thịnh Minh Châu, rồi lại nhìn khuôn mặt lạnh đến mức cứng đờ của Thẩm Khanh Từ.

Đột nhiên thấy buồn cười.

Lại đột nhiên muốn khóc.

"Ai nói sẽ đuổi hai đứa đi?" tôi bất lực nói, "Hai đứa đúng là biết tự biên tự diễn cho mình đấy."

Thịnh Minh Châu nức nở ngẩng đầu: "Vậy mẹ đến đây làm gì?"

"Mẹ đến để tâm sự với hai đứa."

"Tâm sự?" Thịnh Minh Châu sụt sịt mũi, "Tâm sự gì ạ?"

Tôi há miệng.

Đề cương điều thứ nhất: Hai đứa là chị em.

"Hai đứa là..."

Không nói nên lời.

Bởi vì nhìn dáng vẻ của hai đứa nó, tôi chợt nhận ra một điều... chúng nó chưa bao giờ coi đối phương là chị em cả.

Ngay từ đầu, khi Thịnh Minh Châu buộc tóc cho Thẩm Khanh Từ, nó đã không coi đó là "chị giúp em". Thẩm Khanh Từ vượt đường núi đi tìm Thịnh Minh Châu, cô ấy cũng không coi đó là "chị chăm sóc em".

Giữa chúng nó, từ đầu đến cuối, chính là một chuyện khác hoàn toàn.

Đề cương của tôi, còn chưa kịp mở lời, đã trở thành một tờ giấy vụn.

"...Thôi bỏ đi." Tôi xoa xoa huyệt thái dương, "Coi như mẹ chưa nói gì."

Thẩm Khanh Từ nhíu mày nhìn tôi: "Mẹ lặn lội đường xa đến đây, chỉ để nói câu 'coi như mẹ chưa nói gì' thôi sao?"

"Mẹ đổi ý rồi không được à? Mẹ là mẹ của hai đứa, mẹ muốn đổi ý thì đổi ý."

Thịnh Minh Châu và Thẩm Khanh Từ nhìn nhau.

"Mẹ," Thịnh Minh Châu dè dặt hỏi, "Mẹ thật sự... không phản đối ạ?"

"Mẹ phản đối cái gì?"

"Thì là..." nó mím môi, "là chuyện đó."

"Chuyện nào?"

"Mẹ thừa biết là chuyện nào mà!"

Tôi nhìn biểu cảm của nó, chợt mỉm cười.

Đây là lần đầu tiên tôi cười kể từ khi lên đảo.

"Con nghĩ sao?" tôi ném câu hỏi ngược lại.

Thịnh Minh Châu ngẩn người một hồi lâu, rồi đột nhiên lao tới ôm chầm lấy eo tôi.

"Mẹ... con biết ngay mẹ là tốt nhất mà..."

"Buông ra buông ra, nhăn hết áo rồi!"

Thẩm Khanh Từ đứng bên cạnh, nhìn chúng tôi. Cô ấy không cử động, nhưng tôi thấy bàn tay buông thõng bên người cô ấy nắm ch/ặt lại rồi buông ra.

Tôi vẫy tay gọi cô ấy.

"Lại đây."

Cô ấy bước tới hai bước.

Tôi giơ tay, vỗ vỗ vai cô ấy.

"Hai đứa đều như nhau cả thôi," tôi nói, "Không phải kiểu con ruột hay không... hai đứa đều không phải là kiểu đó. Một đứa là con ruột, một đứa là mẹ nuôi lớn, nhưng đều như nhau, đều gọi mẹ là mẹ."

Đôi môi Thẩm Khanh Từ mấp máy, không nói gì.

Nhưng tôi thấy hốc mắt cô ấy hơi đỏ lên.

Đêm đó, tôi không đi.

Tôi bảo đạo diễn dựng tạm một cái lều bên cạnh nhóm xanh, định ở lại một đêm rồi mới về.

Bữa tối là cùng nhau làm.

Thịnh Minh Châu vẫn như thường lệ, phụ giúp thêm rối, Thẩm Khanh Từ phụ trách thực hành, còn tôi phụ trách chỉ đạo.

"Lửa to quá rồi, lật mặt nhanh lên."

"Muối cho ít thôi, mặn là tại con đấy."

"Vảy cá chưa cạo sạch kìa... Minh Châu con cười cái gì, con cạo đấy à?"

Thịnh Minh Châu cười đến mức không đứng thẳng nổi.

Bữa tối là cá nướng và canh rau rừng. Hương vị bình thường, nhưng đống lửa rất ch/áy, gió đêm rất dịu, những vì sao trên đỉnh đầu nhiều như thể vừa rắc một nắm kim cương vụn.

Ăn xong, Thịnh Minh Châu dựa vào vai tôi thiu thiu ngủ. Thẩm Khanh Từ ngồi đối diện chúng tôi, ánh lửa nhảy múa trên khuôn mặt cô ấy.

"Mẹ," cô ấy đột nhiên gọi tôi.

"...Ừm?"

"Vừa nãy mẹ nói, hôm nay đến là muốn tâm sự với chúng con."

"Ừ."

"Vốn dĩ định tâm sự gì ạ?"

Tôi im lặng một lát.

"Vốn định khuyên hai đứa, hãy đi con đường đúng đắn."

"Vậy còn bây giờ?"

Tôi cúi đầu nhìn Thịnh Minh Châu đang dựa vào vai mình. Nó đã ngủ thiếp đi, hơi thở đều đặn, trên hàng mi vẫn còn vương lại chút ánh nước lúc nãy khóc.

Rồi tôi ngẩng đầu lên, nhìn Thẩm Khanh Từ.

"Bây giờ mẹ cũng không biết nữa."

Thẩm Khanh Từ không nói gì.

"Nhưng hôm nay mẹ đã hiểu ra một điều," tôi tiếp tục nói, "Hai đứa ở những nơi mẹ không nhìn thấy, đã trở thành những người khác biệt so với trước đây. Minh Châu trước kia được nuông chiều quen rồi, chưa bao giờ chăm sóc người khác. Giờ nó đã biết lau vết thương cho người ta. Con trước kia cái gì cũng không nói, cái gì cũng tự mình gánh vác. Giờ con đã chịu để mẹ vỗ vai rồi."

Tôi nhìn đống lửa, giọng nói bình thản hơn cả những gì tôi dự đoán.

"Đưa hai đứa đến đây là ý của mẹ. Lúc đó mẹ chỉ nghĩ để hai đứa chịu khổ một chút, rèn giũa tính cách. Nhưng giờ xem ra, những gì hai đứa nhận được ở đây, còn nhiều hơn cả sự chịu khổ rất nhiều."