“Vậy sao cậu không nói cho mình biết?”

Thẩm Khanh Từ cụp mắt xuống, “Mình không biết cách yêu một người. Mình đang học.”

Khi cô nói đến chữ cuối cùng, giọng nói đã bị gió thổi tan. Nhưng Thịnh Minh Châu nghe thấy rồi, nghe rõ từng chữ một.

Nó nâng bàn tay của Thẩm Khanh Từ lên, áp vào mặt mình, “Mình dạy cậu.”

Thẩm Khanh Từ ngước mắt nhìn.

Thịnh Minh Châu mặc kệ tất cả, lau mặt một cái: “Cậu dạy mình cách sống sót, mình dạy cậu cách được người khác yêu thương.”

Phần bình luận đêm đó đã trống không suốt sáu phút đồng hồ... vì livestream tạm dừng, cũng vì khán giả cả nước đều không cần đến phần bình luận nữa. Họ chỉ cần hai người này thôi.

Bão tan vào lúc năm giờ sáng.

Khi trời hửng sáng, những người trong hang đ/á lần lượt tỉnh giấc.

Gió mưa đã dứt, trên mặt biển có những tia nắng vàng nhạt. Cả hòn đảo tan hoang, lá cây bị x/é nát, cành cây đổ ngổn ngang, lều trại ở điểm cắm trại đều sập hết cả.

Thịnh Minh Châu đang gối đầu lên vai Thẩm Khanh Từ ngủ rất say, trên hàng mi vẫn còn vương lại vệt nước mắt chưa khô hẳn.

Thẩm Khanh Từ không gọi nó dậy, cởi áo khoác gió của mình ra đắp lên người Thịnh Minh Châu, bản thân ngồi bên cạnh suốt hơn ba tiếng đồng hồ, không hề cử động.

Cô nhìn cổ tay của nó... ở đó có một vết bầm nhỏ, là do va đ/ập lúc đẩy cô ngày hôm qua, không nghiêm trọng, nhưng Thẩm Khanh Từ vẫn nhìn một lúc lâu rồi mới dời ánh mắt đi.

Cô không nói gì cả, nhưng biểu cảm của cô, bất kỳ khán giả nào xem cũng đều đọc được ý nghĩa đó... đang dần học cách biết xót xa cho một người.

Giọng đạo diễn báo tin qua điện thoại vệ tinh trong nơi trú ẩn hạ thấp đến mức tối đa, nhưng hoàn toàn không giấu nổi sự phấn khích: “Sau cơn bão... tỷ suất người xem chắc chắn sẽ bùng n/ổ...”

Khi Lâm Tố nhận được điện thoại lúc đang nằm trên bãi biển ở Maldives: “Thế nào? Mọi người an toàn chứ?”

“An toàn, hai đứa nó đều đang ngủ... còn làm cho tất cả mọi người xem đều khóc, nhưng đó là chuyện sau khi đã biên tập rồi.” Đạo diễn sụt sịt mũi, “Không, Tổng giám đốc Lâm, tôi tính rồi, chuyện này còn đáng giá hơn tất cả các hướng phát triển cốt truyện mà bà dự tính.”

“...Ông muốn nói gì?”

“Tôi chỉ muốn x/ác nhận lại với bà, trọng tâm tuyên truyền của chương trình sau này, có nên nghiêng về hướng này không? Dù sao phản ứng của khán giả đã quá rõ ràng rồi.”

“Hướng nào?”

“Chính là... CP Từ-Châu đấy ạ.”

Tôi im lặng ba giây.

Sau đó gửi lại một tin nhắn thoại.

“Không được.”

“Tổng giám đốc Lâm...”

“Tôi nói là không được.”

“Nhưng mà...”

“Không có nhưng nhị gì cả. Tôi là nhà đầu tư, tôi nói thì phải nghe. Sau này sắp xếp thêm các phân đoạn tương tác cho khách mời, trọng tâm là đẩy Ngôn Cảnh Xuyên và Bùi Dữ về phía con gái tôi. Đặc biệt là Ngôn Cảnh Xuyên, không phải anh ta là ảnh đế sao? Thêm đất diễn cho anh ta, tăng tiền cũng được.”

“...Vậy còn Bùi Dữ thì sao?”

“Cũng đẩy luôn. Song song hai đường, kiểu gì cũng có một đường thành công.”

Đạo diễn im lặng một lúc lâu mới đáp: “Tổng giám đốc Lâm, bà có bao giờ nghĩ đến một khả năng... là, suy nghĩ của con gái bà, có thể không giống với kịch bản của bà lắm không?”

Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ trên màn hình, nhịp tim lỡ một nhịp.

Sau đó tôi chọn cách lờ đi vấn đề này.

“Làm theo lời tôi đi.” Tôi gõ xong dòng chữ này, úp chiếc điện thoại xuống bàn.

Chắc chắn là do gần đây uống nước kỷ tử nhiều quá rồi.

Tôi nằm vật xuống giường, nhìn chằm chằm lên trần nhà.

“Hai bát nước đều không giữ được cân bằng.”

Khi tôi nói câu này lúc ban đầu, là muốn thể hiện “tôi đối xử bình đẳng với cả hai đứa con gái theo kiểu mặc kệ”.

Nhưng bây giờ câu nói này bỗng nhiên có một ý nghĩa mới...

Nếu hai đứa nó bưng bát nước cho nhau thì sao?

Tôi ném một chiếc gối vào mặt mình.

Không.

Thể.

Nào.

Mai tôi sẽ ra đảo thăm đoàn.

Tôi phải đích thân nhìn xem, hai đứa nhóc này rốt cuộc đang giở trò q/uỷ gì.

Tôi vò đầu bứt tai, lần đầu tiên nảy sinh sự lung lay về việc mình đang “nắm giữ kịch bản” trong tay.

Chẳng lẽ... mình thực sự nhớ nhầm rồi sao?

Chẳng lẽ thiết lập tiểu thuyết của thế giới này, ngay từ đầu đã là...

Còn bên cạnh đống đổ nát ở khu trại nhóm xanh, Thịnh Minh Châu mở mắt ra.

“Trời sáng rồi...”

“Ừm.”

“Áo của cậu... tối qua cậu không đắp sao?”

“Không lạnh.”

Thịnh Minh Châu ngồi dậy, khoác chiếc áo khoác gió lại lên vai cô.

Ngón tay chạm vào vai cô thì khựng lại, rồi thuận thế trượt xuống, móc vào ngón út của cô, nắm ch/ặt lấy nhau.

Ánh nắng xuyên qua tán cây vỡ nát rơi xuống người hai đứa, như những mảnh vàng vụn. Thời tiết đẹp rồi, việc dọn dẹp khu trại sắp bắt đầu, còn phải đối mặt với những người đang chờ đợi rất sốt ruột bên ngoài.

Nhưng lúc này họ đang sánh vai ngồi ở cửa hang, nhìn mặt biển đã được gió mưa gột rửa.

Ánh nắng hoàng hôn rơi xuống người họ, kéo bóng của hai người dài thật dài.

Dài đến mức bóng của họ đan xen vào nhau, không phân biệt được đâu là ai.

Năm

Nói là làm.

Tôi, Lâm Tố, ưu điểm lớn nhất chính là khả năng hành động mạnh mẽ... nói bình dân hơn là nghĩ ra một đằng làm một nẻo.

Sáng sớm hôm sau, tôi đã ngồi trên trực thăng bay đến chỗ chương trình.

Đạo diễn đích thân đến đón tôi, biểu cảm trên mặt như thể người táo bón ba ngày cuối cùng cũng nhìn thấy th/uốc thụt.

“Tổng giám đốc Lâm, sao bà đột nhiên lại đến thăm đoàn thế...”