Bước chân vào nhà họ Phó, con đường để tôi nỗ lực có được mái nhà che mưa chắn gió kia sẽ dễ dàng hơn nhiều. Thế nhưng giờ đây...

Tôi đối diện với ánh mắt kh/inh miệt của mẹ Phó, như thể bà đang phải hy sinh điều gì to t/át lắm. Tôi khẽ giải thích:

“Dì Phó, cháu đã kết hôn nhiều năm rồi ạ.”

Gương mặt được chăm sóc kỹ lưỡng của bà cứng đờ trong chốc lát. Bàn tay đang khuấy tách cà phê dần siết ch/ặt. Lần đầu tiên, tôi thấy một người điềm tĩnh như bà lại lộ ra vẻ bất an.

Bà suy tư hồi lâu, rồi nhìn tôi bằng ánh mắt không thể chối từ:

“Vậy thì ly hôn đi. Chồng cô muốn gì cứ việc mở lời. Dù là người đàn ông thế nào, làm sao sánh được với Lẫm Chu?”

Đáy mắt bà bỗng đỏ hoe, bà vội quay mặt nhìn ra ngoài cửa sổ:

“Nếu không phải vì Lẫm Chu đã ba mươi tuổi rồi mà bỗng nhiên lại cố chấp với cô.

“Đến lượt cô nhặt được món hời lớn thế này sao? Bà nội nó... lúc lâm chung cũng bị nó làm cho tức đến nghẹn lời.”

Tay tôi run lên bần bật, lúc này mới biết bà cụ Phó đã qu/a đ/ời. Bao nhiêu năm nay, nhà họ Phó có lẽ sợ tôi và Phó Lẫm Chu còn qua lại, đến cả chuyện cụ mất cũng không hề báo cho tôi biết.

Đến nước này, tôi cũng chẳng biết nói gì hơn. Suy nghĩ hồi lâu, tôi lấy chiếc thẻ ngân hàng ra:

“Công ơn nuôi dưỡng của nhà họ Phó, cháu không bao giờ quên. Những năm qua cháu có tích góp được chút tiền, đây là hai trăm nghìn, coi như một phần trả ơn cho nhà họ Phó. Mong dì đừng chê, cũng để cháu được an lòng. Còn chuyện dì nói...”

Mẹ Phó đột ngột quay đầu nhìn tôi. Trong mắt bà, tôi thấy một sự kỳ vọng sâu sắc. Đây là lần đầu tiên sau hai mươi năm, bà nhìn tôi bằng ánh mắt như vậy.

Nhưng tôi chỉ chậm rãi nói tiếp:

“Với cháu, tất cả những gì tốt đẹp nhất mà cháu muốn, cháu đều đã có được rồi. Dù là chồng cháu hay gia đình của cháu, cháu đều không thể từ bỏ.”

Mẹ Phó kinh ngạc trợn tròn mắt, không thể tin nổi. Một lúc sau, bà đứng phắt dậy:

“Cô thật là không biết điều!”

Có lẽ bà thực sự không ngờ, một sự nhượng bộ thế này mà lại bị từ chối. Ngựk bà phập phồng dữ dội, như muốn m/ắng nhiếc tôi thêm điều gì đó. Cửa tiệm cà phê được đẩy ra, Phó Lẫm Chu bước vào. Cơn gió từ bên ngoài thổi bay vạt áo khoác đen của cậu. Dáng người cậu càng lúc càng trở nên g/ầy gò, đơn đ/ộc.

Cậu đưa người mẹ đang vô cùng xúc động rời đi, còn ân cần đưa khăn giấy cho bà. Khi đẩy cửa chuẩn bị rời khỏi, cậu quay đầu nhìn tôi lần cuối. Giọng cậu khản đặc, nhẹ bẫng:

“Xin lỗi, đã làm phiền cô rồi.”

Trong khoảnh khắc ấy, không hiểu sao tôi cũng cảm thấy buồn. Có lẽ vì bà cụ Phó đã mất, có lẽ vì mẹ Phó đang rơi lệ. Dù họ từng chán gh/ét tôi thế nào, họ cũng từng cưu mang tôi hơn mười năm trời. Hoặc có lẽ, vì Phó Lẫm Chu - người từng nhiều lần giúp đỡ tôi khi tôi bất lực, giờ đây lại chỉ còn lại một thân một mình với vẻ mặt hốc hác kia.

Tôi nghĩ mình chẳng làm gì sai cả. Chỉ là những rắc rối hiện tại của nhà họ Phó, suy cho cùng cũng vì tôi mà ra. Vì vậy, tôi vẫn đáp lại một câu:

“Cháu mới là người phải xin lỗi.”

Phó Lẫm Chu đưa mẹ Phó bước ra khỏi cửa. Khoảnh khắc cậu bước ra ngoài, tôi như nhìn thấy một giọt nước mắt rơi trên gò má cậu. Hoặc có lẽ, đó chỉ là ảo giác của tôi. Phó Lẫm Chu luôn kiêu hãnh, làm sao có lúc khóc được chứ.

Bắc Thị đón đợt không khí lạnh, gió thổi rất mạnh. Cậu ấy có lẽ không còn nghe thấy lời tôi nói nữa. Tôi nhìn họ lên xe, nhìn chiếc xe dần rời xa. Tôi đứng sau tấm kính sát đất nhìn ra ngoài. Trong cơn mơ màng, tôi chợt nhớ về nhiều năm trước.

Đêm khuya tôi bụng đói cồn cào lén xuống bếp, Phó Lẫm Chu đưa cho tôi chiếc bánh mì.

Cùng với giọng nói nhẹ nhàng mà ngượng nghịu của cậu:

“Uống nước không no bụng được đâu.

“Lâm Kiều, cậu đến cả việc ăn uống cho tử tế cũng không học được sao?”

(Hết)