Cha mẹ tôi mất sớm. Từ nhỏ tôi đã theo bà nội già yếu, chuyển từ nhà người thân này sang nhà người thân khác để nương nhờ. Cho đến năm thứ bảy, bà nội lâm b/ệnh nặng sắp qu/a đ/ời.

Người thân cuối cùng cũng đuổi tôi ra khỏi cửa.

Bên giường b/ệnh, bà nội nắm ch/ặt tay tôi dặn dò:

“Trong ngăn bí mật dưới gầm giường ở nhà ta có một lá thư.

“Con cầm lấy nó, đến Bắc Thị tìm bà cụ nhà họ Phó.”

Tôi ôm hũ tro cốt của bà, lặn lội ngàn dặm tìm đến nhà họ Phó.

Lá thư được đưa vào trong.

Nhưng người lao ra lại là một cậu bé có vẻ ngoài quý tộc, bên cạnh còn có một cô bé xinh đẹp lạ thường.

Cậu bé đỏ bừng mặt, nhìn tôi đầy hung dữ:

“Đừng có mơ!

“Đừng nói là bây giờ tôi còn nhỏ, dù có lớn lên, tôi cũng tuyệt đối không bao giờ cưới một con bé nhà quê như cô!”

Lúc đó tôi mới biết, trong lá thư ấy là một bản đính ước từ bé.

Nhưng khi bà nội lâm chung đã dặn dò tôi rồi.

Nếu nhà họ Phó thừa nhận lá thư đó, chỉ cần cho tôi một mái nhà để che mưa chắn gió là được.

Bà nội bảo, hãy chăm chỉ học hành, sống cho tốt.

Đợi khi lớn lên, tự mình ki/ếm lấy một mái nhà để che mưa chắn gió, thì không cần phải dựa dẫm vào ai nữa.

Tôi rụt rè nắm ch/ặt tay, lí nhí đầy x/ấu hổ đáp lại cậu ta:

“Cậu yên tâm.

“Tôi… tôi lớn lên cũng sẽ không gả cho cậu đâu.”

Cánh cổng sắt cao lớn, hoa lệ chắn trước mặt tôi.

Bên trong cổng, ngay cả sân trước cũng không nhìn thấy điểm dừng.

Vườn hoa và đài phun nước cứ như tòa lâu đài trong cuốn truyện cổ tích mà bà nội từng đọc cho tôi nghe.

Tôi chỉ nhìn thoáng qua, rồi lại chạm phải ánh mắt đầy cảnh giác và địch ý của cậu bé.

Đầu ngón tay tôi càng thêm bất an bấu ch/ặt lấy tay áo, hoảng lo/ạn cúi thấp đầu.

Chiếc áo dài tay bạc màu trên người tôi.

Đã sớm bị mồ hôi thấm đẫm vì chặng đường dài vất vả.

Tôi cố gắng lờ đi mùi lạ xộc vào mũi, tay áo đã bị vò nát thành những nếp nhăn lớn.

Vậy mà vẫn nghe thấy tiếng chê bai của cô bé bên cạnh cậu ta:

“Trên người cô ta hôi quá!”

“Này, Phó Lẫm Chu, cậu sẽ không thực sự có hôn ước với cô ta đấy chứ!

“Vậy sau này, cậu định cùng cô ta đến cái vùng núi hôi hám đó sao?”

Cậu bé như con mèo bị giẫm phải đuôi.

Vốn đã đứng cách tôi vài bước, nghe vậy liền lùi lại một bước dài.

Cậu ta gấp gáp, gi/ận dữ:

“Sao có thể như thế được!

“Đó là lá thư từ mấy chục năm trước rồi, bà nội tôi sẽ không bao giờ h/ủy ho/ại cả đời tôi như vậy!

“Dù bà có muốn, bố mẹ tôi cũng tuyệt đối không đời nào đồng ý!”

Mặt tôi nóng bừng, đến cả vành tai cũng như đang bốc hỏa.

Tôi nhất thời không phân biệt được là do x/ấu hổ hay tức gi/ận.

Tôi nghiến răng ngẩng cao đầu, nghiêm túc nói từng chữ một:

“Tôi đã nói rồi, tôi sẽ không gả cho cậu!”

Trong sân, giọng nói già nua, trầm ấm của một bà lão vang lên:

“Được rồi.

“Lẫm Chu, không được vô lễ.”

Có vẻ là bà cụ Phó.

Bà bước tới, quở trách Phó Lẫm Chu vì đã chặn tôi ngoài cửa.

Rồi bà đưa tôi vào trong, vẻ mặt từ bi, ân cần hỏi han.

Sau một hồi trò chuyện, cuối cùng cũng nhắc đến lá thư đính ước kia.

Bà vẫn dịu dàng nắm lấy tay tôi:

“Lúc đó tôi và bà nội cháu còn trẻ.

“Lại là đồng hương, nói chuyện riêng tư không suy nghĩ kỹ càng.

“Thời đại bây giờ, e là không giống mấy chục năm trước nữa…”

Tôi cụp mắt.

Nhìn chằm chằm vào hũ tro cốt trong lòng, tâm trí có chút xao nhãng.

Tôi biết, mối hôn ước đó, bà cụ Phó cũng sẽ không thừa nhận.

Khi ấy bà và bà nội tôi vô cùng thân thiết, sau khi kết hôn đều chỉ sinh con trai.

Đời con không thể đính ước, nên hẹn ước cho đời cháu.

Bà nội lúc lâm chung đã nói với tôi rồi.

Thời đại bây giờ đã khác, hôn nhân đâu còn là chuyện cha mẹ đặt đâu con ngồi đó.

Nhà họ Phó sau này phát đạt, chuyển đến Kinh Thị, cũng đã sớm không còn là người cùng thế giới với chúng tôi nữa.

Nếu không phải đường cùng không còn lựa chọn nào khác.

Bà sẽ không để tôi đến đây tìm nơi nương tựa.

Tôi ôm hũ tro cốt ch/ặt hơn, ngước mắt khẽ đáp lời bà cụ Phó:

“Bà nội không bảo cháu đến để nhắc chuyện hôn ước.

“Nếu bà không chê, trước khi cháu đủ tuổi trưởng thành, chỉ cần cho cháu một bữa cơm là được rồi.”

Bà cụ Phó sững người.

Lời nói bị tôi vạch trần, bà ngược lại có chút áy náy và khó xử.

Bà không giữ được vẻ mặt tự nhiên, lại liên tục xoa mu bàn tay tôi:

“Cháu mới chín tuổi, với Lẫm Chu đều còn nhỏ cả.

“Biết đâu sau này lớn lên, hai đứa tình đầu ý hợp, đó cũng là chuyện thuận nước đẩy thuyền thôi.

“Nhóc con, chặng đường vừa qua chắc đã chịu nhiều khổ cực rồi nhỉ.

“Trên lầu đã dọn cho cháu căn phòng thoải mái nhất, mau đi nghỉ ngơi đi.”

Nói rồi, bà lại giả vờ gi/ận dữ quát Phó Lẫm Chu:

“Còn đứng đó làm gì!

“Còn không mau đưa Tiểu Kiều lên phòng trên lầu, rồi xin lỗi người ta đàng hoàng!”

Bà lại giới thiệu với tôi cô bé bên cạnh Phó Lẫm Chu:

“Nó tên là Cố Uyển Uyển.

“Nhà họ Cố nuông chiều, để nó ở đây chơi mấy năm rồi.

“Hai đứa tuổi tác xấp xỉ nhau, sau này cứ cùng nhau chơi đùa nhé.”

Phó Lẫm Chu mặt mày sa sầm, quay người định bỏ đi.

Cố Uyển Uyển bên cạnh lại vươn tay níu lấy cánh tay cậu ta.

Rồi mỉm cười kiễng chân ghé sát vào tai cậu ta, thì thầm điều gì đó.

Ánh mắt Phó Lẫm Chu khẽ động.

Khi nhìn lại tôi, cậu ta cũng nở một nụ cười:

“Vậy thì lên lầu đi.”

Tôi theo bản năng cảm thấy bất an.

Trong ánh mắt hiền từ của bà cụ Phó, tôi chỉ đành cắn răng đi theo cậu ta lên lầu.

Hành lang trên lầu rất dài, như không có điểm kết thúc.

Đi ngang qua một căn phòng, cửa đang mở.

Đồ đạc và chăn nệm bên trong đều rất mới và mang sắc hồng phấn.

Chắc là mới được trang trí lại.