Trong ba tháng qua, cô ấy đã đi ăn sáu bữa, xem hai bộ phim và có một lần gọi là "khảo sát dự án" qua đêm ở Hàng Châu với người bạn học du học tên Chu Viễn Hàng đó.

Tôi đều biết cả.

Không phải do tôi đi điều tra – mà vì người đến quán trà của tôi uống quá nhiều, thành phố này chẳng có tin tức nào mà tôi không nghe thấy.

Tôi đặt bản thỏa thuận lên bàn trà, lấy một chiếc chăn rồi nằm xuống ghế sofa trong phòng sách.

Điện thoại tắt nguồn.

Cả thế giới trở nên thanh tịnh.

【Chương 2】

Tôi tỉnh dậy lúc sáu giờ sáng, đã thành thói quen.

Vệ sinh cá nhân xong xuôi bước ra khỏi phòng sách, Tô Cẩm đang cuộn mình ngủ trên ghế sofa phòng khách, lớp trang điểm còn chưa tẩy, đường kẻ mắt lem nhem đến tận thái dương.

Bản thỏa thuận ly hôn trên bàn trà vẫn nằm nguyên vị trí đó.

Cô ấy chưa nhìn thấy, hoặc là thấy rồi nhưng không dám động vào.

Tôi không gọi cô ấy dậy.

Thay quần áo rồi ra ngoài, lái xe đến quán trà.

Bật điện thoại lên, hơn bốn mươi tin nhắn ùa đến.

Của Tô Cẩm:

"Anh về đi, em giải thích với anh."

"Trần Nghiên Chu, anh dùng b/ạo l/ực lạnh đấy à?"

"Em về đến nhà rồi, anh đâu? Khóa cửa phòng sách là có ý gì?"

"Thôi không cãi nhau với anh nữa, mai nói tiếp."

Của Phương Viện (bạn thân của cô ấy):

"Nghiên Chu, Cẩm Cẩm uống say nên nói lời bồng bột, cậu đừng để bụng."

"Cậu có biết nó về nhà rồi khóc suốt không?"

"Cậu không thể bao dung một chút sao?"

Còn có tin nhắn từ vài số lạ tôi không biết:

"Anh Trần, tôi là Chu Viễn Hàng, chuyện tối qua là hiểu lầm, tôi và Tô Cẩm chỉ là qu/an h/ệ bạn học bình thường."

Tôi chụp màn hình tin nhắn này lại, lưu vào album ảnh.

Sau đó trả lời chung một chữ: Ừ.

Đến quán trà, chưa đầy tám giờ.

Tôi bày biện lại bộ trà cụ của ngày hôm qua, đun nước, chọn một loại Chính Sơn Tiểu Chủng.

Nhắn tin cho vài khách quen hay lui tới: Sáng nay tôi có chút việc riêng cần xử lý, chiều mới mở cửa.

Sau đó tôi photo bản thỏa thuận ly hôn, nhét vào phong bì, đặt trong ngăn kéo quầy lễ tân.

Tám giờ rưỡi, điện thoại reo.

Tô Cẩm.

Tôi bắt máy.

"Alo?"

Đầu dây bên kia im lặng hai giây, giọng khàn đặc, rõ ràng là vừa tỉnh dậy, hơi men vẫn chưa tan hết: "Nghiên Chu, bình luận tối qua của anh là đùa thôi đúng không?"

"Chín giờ, cơ quan dân chính."

"Cái gì?"

"Cô nói ngày mai đi ly hôn, tôi đồng ý rồi. Chín giờ cô có đến không?"

Đầu dây bên kia vang lên tiếng hít thở dồn dập, rồi là một tràng động tĩnh hoảng lo/ạn, như thể vừa bật dậy từ ghế sofa mà va phải thứ gì đó.

"Trần Nghiên Chu, anh đi/ên rồi à? Em uống say mới đăng, anh không nhìn ra sao?"

"Hơn hai trăm người bạn chung đều đã thấy." Tôi đổ nước trong ấm trà đi, châm nước mới, "Bình luận của tôi cũng hơn hai trăm người thấy rồi. Tôi nói chín giờ không đến, cô bảo tôi lên Facebook nói gì? 'Xin lỗi vợ, anh đùa thôi' à?"

"Anh... anh xóa đi là được chứ gì!"

"Cô đăng trước."

"Bây giờ em xóa! Anh cũng xóa đi!"

"Tô Cẩm." Tôi gọi cả tên lẫn họ cô ấy, "Trên bàn trà có một tập tài liệu, cô xem qua đi."

Đầu dây bên kia im bặt.

Tôi nghe thấy tiếng bước chân của cô ấy, tiếng dép lê lạch cạch trên sàn nhà.

Sau đó là tiếng lật giấy.

Hoàn toàn yên tĩnh.

Khoảng mười giây sau.

"Anh... chuẩn bị từ bao giờ?"

"Không quan trọng."

"Trần Nghiên Chu, chúng ta nói chuyện đi."

"Không có gì để nói cả. Cô đọc xong thỏa thuận sẽ biết, tôi không cần gì cả. Nhà cửa, xe cộ cô giữ lấy, tiền tiết kiệm chia đôi, không con cái, đơn giản vậy thôi."

"Có phải anh đã muốn ly hôn từ lâu rồi không?" Giọng cô ấy bắt đầu r/un r/ẩy, "Có phải anh muốn ly hôn từ lâu rồi nên mới dứt khoát như vậy không?"

"Tô Cẩm, chính cô đăng dòng trạng thái đó, đừng quay lại chất vấn tôi. Chín giờ kịp thì đến, không kịp thì chiều tôi cũng có thời gian."

Tôi cúp máy.

Chính Sơn Tiểu Chủng trong ấm đã pha xong, hương thông khói lan tỏa khắp phòng trà.

Tôi rót cho mình một chén, chậm rãi thưởng thức.

Quá chín giờ.

Cô ấy không đến.

Đến hơn mười giờ, ngoài cửa quán trà vang lên tiếng giày cao gót.

Không phải một người – mà là hai người.

Tôi nhìn ra qua mành trúc, Tô Cẩm vẫn mặc chiếc váy hôm qua, tóc búi củ tỏi lộn xộn, mặt c/ắt không còn giọt m/áu.

Bên cạnh là Phương Viện, đi đôi giày cao gót mười phân, vẻ mặt kiểu "tôi đến để chống lưng cho bạn thân".

Tô Cẩm đẩy cửa.

Không đẩy được.

Cửa đã được chốt từ bên trong.

Cô ấy đ/ập cửa: "Trần Nghiên Chu! Mở cửa!"

Tôi ngồi sau bàn trà, không động đậy.

"Nghiên Chu, em biết anh ở bên trong! Xe anh đỗ ngay ngoài cửa kìa!"

Phương Viện cũng lên tiếng, giọng còn to hơn cả Tô Cẩm: "Nghiên Chu, anh là đàn ông con trai mà đóng cửa không ra là sao? Có chuyện gì thì nói thẳng ra không được à!"

Tôi bưng chén trà đứng dậy, đi về phía cửa.

Qua lớp cửa kính, Tô Cẩm nhìn thấy tôi.

Viền mắt cô ấy đỏ hoe, môi nứt nẻ, cả người trông như một đêm không ngủ ngon giấc.

"Mở cửa." Giọng cô ấy hạ xuống, "C/ầu x/in anh, chúng ta nói chuyện đi."

Tôi nói vọng qua lớp kính, giọng không lớn nhưng cô ấy nghe rất rõ:

"Sáng nay tôi có khách. Sau ba giờ chiều, cô tự mình đến đây."

Phương Viện sốt ruột: "Khách nào quan trọng hơn vợ anh hả?"

Lời còn chưa dứt, một chiếc Maybach đen đỗ lại bên đường, cửa xe mở ra, một ông lão mặc bộ đồ trung sơn xám bước xuống.

Đó là hội trưởng danh dự của hiệp hội thương mại thành phố, Chung lão.