Kỷ niệm ba năm ngày cưới, Trì Úc đặt một căn phòng view biển.

"Căn phòng trăng mật này, tuần trước thư ký đã cùng anh đến ở thử rồi."

"Cô bé ấy da dẻ non nớt, phải nằm loại ga trải giường lụa tơ tằm này mới không bị cọ xát, nên anh đưa cô ấy đến ở trước."

Tôi nhìn anh ta đầy khó tin.

"Ý anh là sao?"

Anh ta thản nhiên rót rư/ợu vang đỏ cho tôi.

"Không có ý gì cả, chỉ là đột nhiên cảm thấy, cô gái trẻ nằm trên chiếc giường đó trông thuận mắt hơn em nhiều."

"Nếu em để ý chuyện giường cưới đã có người khác nằm, thì có thể không ở. Còn nếu để ý chuyện chồng mình đã có người khác ngủ cùng..."

Anh ta ngập ngừng một chút.

"...thì cũng có thể bỏ."

Tôi sững sờ trước bàn ăn.

Miếng bò bít tết thượng hạng đắt tiền trong miệng bỗng trở nên tanh nồng khiến tôi buồn nôn.

Dạ dày cuộn lên từng đợt, tôi lao thẳng vào nhà vệ sinh.

Vị của món bít tết thượng hạng hòa lẫn với sự nh/ục nh/ã khiến tôi nôn đến mức gần như trống rỗng cả dạ dày.

Đây không phải là cảm giác buồn nôn về mặt sinh lý, mà là cơ thể tôi đang thay tôi bài xích cuộc hôn nhân này.

Tôi vịn tường bước ra, Trì Úc nhíu mày đầy gh/ê t/ởm, ném cho tôi một tờ giấy ăn.

"Cô bị làm sao vậy? Một bữa ăn ngon lành lại bị cô làm hỏng hết."

Anh ta không hỏi tôi làm sao, mà chỉ quan tâm đến bữa tối đắt đỏ của mình.

Điện thoại anh ta sáng lên, màn hình hiển thị tên "Miểu Miểu".

Anh ta nghe máy ngay trước mặt tôi, giọng nói dịu dàng đến mức tôi chưa từng được nghe thấy.

"Ngoan nào, đừng quậy, anh qua đó ngay đây."

"Đúng vậy, đang xử lý chút việc, nhanh thôi."

Cúp điện thoại, anh ta chỉnh lại chiếc áo khoác vest, thậm chí không thèm nhìn tôi lấy một cái.

"Công ty có việc gấp, anh phải đi đây."

Anh ta tùy tiện bịa ra một lời nói dối, định vứt tôi lại một mình trong căn phòng mà anh ta đã từng ở thử cùng người khác.

Tôi nhìn anh ta, không hề vạch trần.

"Được, anh đi đi."

Anh ta dường như không ngờ tôi lại bình tĩnh đến thế, ngược lại còn cảm thấy tẻ nhạt.

Anh ta rút một chiếc thẻ từ ví ra ném lên bàn.

"Thẻ phụ đấy, không mật khẩu, tự đi m/ua sắm gì đó cho vui đi."

Anh ta đi rồi.

Tôi nằm một mình trên chiếc giường lụa tơ tằm mà người ta đồn là lăn lộn trên đó rất "đã".

Trong không khí dường như vẫn còn vương lại mùi nước hoa không phải của tôi.

Tôi thức trắng đêm.

Tôi nhớ lại nhiều năm trước, tôi và anh ta chen chúc trong căn hầm dột nát, anh ta nói sau này sẽ cho tôi ở trong căn phòng view biển.

Giờ tôi đã ở đây rồi, nhưng lại là chiếc giường anh ta đã ngủ cùng người phụ nữ khác.

Sáng hôm sau, điện thoại rung lên một cái.

Là một tin nhắn đa phương tiện do Lâm Miểu gửi đến.

Trong ảnh, cô ta mặc chiếc váy ngủ lụa tơ tằm mới mà tôi để trong phòng thay đồ, cuộn tròn trong lòng Trì Úc như một con mèo.

Trì Úc đang ngủ rất say, còn cô ta thì mỉm cười đầy đắc thắng trước ống kính.

Bên dưới bức ảnh còn có một dòng chữ: "Đồ của chị gái dùng đúng là thích thật, người cũng vậy."

Tôi lưu bức ảnh lại rồi đứng dậy vệ sinh cá nhân.

Nhìn những nếp nhăn nhỏ nơi khóe mắt trong gương, tôi không thấy lo âu, chỉ có một cảm giác nhẹ nhõm như được giải thoát.

Về đến nhà, phòng thay đồ bị lục lọi tung tóe.

Tôi nhìn thoáng qua là biết ngay sợi dây chuyền tôi cất trong ngăn trong cùng của hộp trang sức đã biến mất.

Đó là món quà Trì Úc m/ua cho tôi bằng toàn bộ tiền tiết kiệm khi anh ta ki/ếm được thùng vàng đầu tiên, từ lâu đã không còn sản xuất nữa.

Tối đến Trì Úc về nhà, trên cổ áo sơ mi in một vết son môi.

Tôi chỉ vào chiếc hộp trang sức trống rỗng hỏi anh ta: "Dây chuyền của em đâu?"

Anh ta cởi áo khoác, tùy tiện vứt lên ghế sofa.

"Ồ, Miểu Miểu nhìn thấy, bảo đẹp nên mượn đeo vài ngày."

"Dù sao bình thường em cũng có đeo mấy đâu."

Tôi cố gắng khiến giọng mình nghe thật bình tĩnh.

"Trì Úc, đó là món quà đầu tiên anh tặng em, là kỷ niệm của chúng ta."

Anh ta tỏ vẻ thiếu kiên nhẫn, c/ắt ngang lời tôi.

"Sao cô lại nhỏ nhen thế? Chỉ là một sợi dây chuyền thôi mà? So đo tính toán với một cô bé làm gì?"

"Chỉ là vật ngoài thân thôi, cô có thể rộng lượng một chút được không?"

Anh ta thậm chí còn bước tới, bóp cằm tôi đá/nh giá.

"Nói thật, khí chất hiện tại của cô căn bản không xứng với vẻ linh động của sợi dây chuyền đó."

"Nó đeo trên cổ Miểu Miểu mới phát huy được giá trị thực sự."

Tôi nhìn anh ta.

Nhìn người đàn ông từng thề thốt sẽ yêu tôi cả đời, bảo vệ tôi cả đời này.

Chút hơi ấm cuối cùng trong lòng tôi hoàn toàn nguội lạnh.

Tình yêu đã biến mất, thay vào đó là sự tính toán tinh vi.

Tôi không nói thêm lời nào, quay người vào bếp.

Tôi nấu cho anh ta bát mì đêm cuối cùng mà anh ta thích nhất.

Anh ta ăn một cách thản nhiên, còn khen tay nghề của tôi không hề giảm sút.

Tôi nhìn anh ta, thầm đếm ngược trong lòng.

Tranh thủ lúc anh ta đi tắm, tôi gửi tin nhắn cho luật sư.

"Soạn một bản thỏa thuận ly hôn, tôi muốn tốc độ nhanh nhất, phân chia tất cả tài sản chung trong thời kỳ hôn nhân."

Trì Úc tắm xong bước ra, thấy tôi đang nghịch điện thoại.

Anh ta cười mỉa mai.

"Lại đang kiểm soát à? Sự chiếm hữu của cô thật khiến người ta ngạt thở."

Anh ta ném điện thoại của mình lên ghế sofa rồi quay người vào phòng khách.

"Đêm nay tôi ngủ phòng khách, đừng đến làm phiền tôi."

Nửa đêm, căn b/ệnh dạ dày cũ của tôi tái phát.

Dạ dày đ/au thắt, mồ hôi lạnh làm ướt đẫm bộ đồ ngủ.

Tôi theo bản năng muốn gọi anh ta, nhưng lại nhận ra cửa phòng khách đã bị anh ta khóa trái từ bên trong.

Tôi nhớ lại anh ta từng nói, sợ tôi làm phiền anh ta nghỉ ngơi vào giữa đêm.

Tôi cuộn mình một mình trên ghế sofa, bàn tay r/un r/ẩy nuốt th/uốc giảm đ/au.

Ngoài cửa sổ một mảng tối đen, giống hệt như cuộc hôn nhân của tôi vậy.

Khoảnh khắc đó, tôi đã tự tay gi*t ch*t chính mình của ngày xưa, người vẫn còn yêu anh ta.