Gió thổi khiến cành mai chao đảo.

Như thể có người đang gào lên bên tai ta:

Đừng đi.

Đừng đi.

Ta lại cứ đi.

Lần ngâm Hàn Trì cuối cùng, nước không hề lạnh.

Nó nóng bỏng.

Ta vừa nhảy xuống, như rơi vào vạc dầu đang sôi sùng sục.

Trong từng thớ xươ/ng th!t đều bị th/iêu đ/ốt.

Ta đ/au đớn bám ch/ặt lấy thành hồ, móng tay rá/ch toác.

Dưới đáy hồ nổi lên từng mảnh ánh sáng vàng vụn.

Những ánh sáng đó dán ch/ặt vào da th!t ta, từng tấc từng tấc chui vào tim.

Ta nhìn thấy rất nhiều cảnh tượng.

Nến đỏ.

Hỷ phục.

Một tòa thần điện cao vút.

Còn có Tạ Vi Trần quỳ trước điện,

tay nắm ch/ặt một cây bút nhuốm m/áu.

Trước mặt người là một cuốn mệnh sổ.

Trên mệnh sổ viết hai chữ.

Tang Ninh.

Nét bút tiếp theo, là kỳ hạn ch*t.

Ta nhìn thấy người khép mắt, tay run đến mức gần như không cầm nổi bút.

Nhưng người vẫn viết.

Khoảnh khắc viết xong, thiên hỏa trút xuống.

Một nữ tử mặc áo cưới quay đầu nhìn người.

Nàng không khóc.

Chỉ mỉm cười nói:

"Tạ Vi Trần, người không cần ta nữa sao?"

Khi ta bò ra khỏi Hàn Trì, toàn thân đều r/un r/ẩy.

Không phải vì lạnh.

Là vì đ/au.

Cũng là vì sợ.

Đỉnh núi lo/ạn thành một đoàn.

Tạ Vi Trần đã về.

Trong lòng người không bế ai cả.

Chỉ ôm một cuốn mệnh sổ ch/áy xém.

Viền mệnh sổ còn bốc khói xanh, như vừa được vớt ra từ trong lửa.

Người đặt mệnh sổ lên trước khám thờ.

Khoảnh khắc tiếp theo, trang sách tự lật không cần gió.

Một vạt áo cưới đỏ tươi rủ xuống từ trong sách.

Tiếp theo đó, là một bàn tay trắng bệch.

Một tân nương b/án trong suốt bò ra từ mệnh sổ.

Nàng phủ khăn che mặt đỏ, trên người toàn là tro bụi không thể xóa nhòa.

Nàng nắm lấy tay áo Tạ Vi Trần, giọng nhẹ tựa tro tàn.

"Phu quân, ta đ/au."

Ta đứng ngoài hành lang, đến cả hơi thở cũng quên mất.

Thanh La sắc mặt đại biến.

"Kỳ hạn ch*t hóa linh..."

Ta không hiểu.

Ta chỉ nhìn thấy Tạ Vi Trần không hề đẩy nàng ra.

Người cúi đầu nhìn vạt áo cưới kia, đáy mắt đ/è nén nỗi đ/au mà ta không thể hiểu thấu.

Ta muốn hỏi nàng là ai.

Muốn hỏi phu quân có nghĩa là gì.

Muốn hỏi hôm nay có phải sinh thần của ta không.

Nhưng Tạ Vi Trần ngước mắt nhìn ta.

Người nói:

"A Mãn, lấy mệnh đăng của ngươi tới đây."

Quà sinh thần tuổi hai mươi của ta.

Không phải là được về nhà.

Không phải là bánh quế hoa.

Cũng không phải chiếc áo choàng đỏ do chính tay Tạ Vi Trần thắt nút.

Mà là người, ngay trước mặt ta, đòi mệnh đăng.

Thanh La lao tới ngăn người lại.

"Tạ Vi Trần, ngươi đi/ên rồi sao? Đó là kỳ hạn ch*t do chính tay ngươi viết xuống! A Mãn hôm nay mới trưởng thành, mệnh đăng rời khỏi cơ thể, nhẹ thì giảm thọ, nặng thì h/ồn tan phách lạc!"

Ta nhìn tân nương bò ra từ mệnh sổ.

Nàng nắm ch/ặt tay áo người, khẽ khàng kêu đ/au.

"Cho nàng ấy rồi, ta sẽ ch*t sao?"

Tạ Vi Trần im lặng hồi lâu.

"Ta sẽ không để ngươi ch*t."

"Vậy ta sẽ đ/au không?"

"Sẽ."

Ta mỉm cười.

Con thỏ giấy trong tay áo rơi ra, lăn đến bên ủng người.

Đó là con mà ta nhờ nương kết lại.

Trên tai còn buộc sợi chỉ đỏ.

Ta vốn định hôm nay tặng người, nói với người rằng, con năm tuổi bị ta ngồi bẹp rồi,

con này đền cho người.

Nhưng người không cúi xuống nhặt.

Ta cúi đầu nhìn vạt áo choàng chưa thắt xong.

Nó rủ trước ngựk, như một sợi chỉ đỏ không ai cần.

"Thần Quân."

Đáy mắt người chấn động.

Ta nói:

"Mệnh đăng ở trong phòng ta."

"Nếu người nỡ, thì tự tay tới lấy."

Mệnh đăng là thứ Tạ Vi Trần tặng ta năm mười sáu tuổi.

Một chiếc đèn đồng nhỏ xíu.

Người nói, chỉ cần đèn không tắt, ta sẽ không ch*t.

Ta luôn cất giữ như báu vật.

Ta không ngờ, có một ngày, người sẽ lấy chiếc đèn này đi th/iêu đ/ốt món n/ợ cũ mà chính tay người đã viết.

Khi Tạ Vi Trần bước vào phòng ta, ta đi theo sau.

Đèn đồng đặt bên cửa sổ.

Ánh đèn vàng ấm áp, soi rọi hàng búp bê giấy đầu giường.

Đó đều là những thứ nương ta kết cho ta.

Tạ Vi Trần đưa tay lấy đèn.

Tay người khựng lại một chút.

đ/ốt ngón tay trắng bệch.

Bóng đèn chao đảo.

Ta cũng chao đảo.

Nhưng ta chỉ nghĩ, người là vì sợ không c/ứu được tân nương gọi người là phu quân kia.

"Thần Quân, nhanh lên đi."

Ta nói:

"Nàng ấy vẫn đang đợi người."

Bóng lưng Tạ Vi Trần cứng đờ.

Khoảnh khắc tim đèn rời khỏi cơ thể, ta đ/au đến mức trước mắt tối sầm.

Như có ai đó khoét một miếng th!t từ ngựk ta ra.

Ta cắn ch/ặt lấy tay áo, không kêu thành tiếng.

Thanh La đỡ lấy ta, hốc mắt đều đỏ hoe.

"A Mãn, ngươi m/ắng người đi chứ."

Ta lắc đầu.

"Không m/ắng."

M/ắng rồi thì sẽ lộ ra rằng ta rất để tâm.

Mà rõ ràng ta rất để tâm.

Tạ Vi Trần ôm mệnh đăng, bước trở lại khám thờ.

Tân nương mệnh sổ kia vẫn đứng đó.

Khăn che mặt rủ xuống, không nhìn thấy mặt.

Nàng chỉ lặp đi lặp lại câu nói:

"Phu quân, ta đ/au."

Tạ Vi Trần đặt mệnh đăng lên mệnh sổ.

Ánh lửa vừa chạm vào trang sách, cả cuốn mệnh sổ lập tức rỉ m/áu.

Trước khi cửa đóng lại, người quay đầu nhìn ta.

Ta cũng nhìn người.

Đôi môi người mấp máy, hình như muốn nói gì đó.

Cuối cùng chỉ nói:

"Đợi ta."

Ta mỉm cười.

"Ta đợi đủ lâu rồi."

Đêm đó, ta không đợi người nữa.

Ta tự mình xuống núi.

Thanh La muốn cản, ta c/ầu x/in nàng đừng cản.

Nàng nhìn khuôn mặt tái nhợt của ta, cuối cùng đỏ mắt nhét chiếc lược gỗ vào lòng ta.

"Đường đi cẩn thận."

Ta khoác chiếc áo choàng đỏ vẫn chưa thắt dây tử tế, từng bước từng bước đi xuống núi cấm.

Đường núi rất dài.

Năm năm tuổi ta leo lên, ngã đầy mình bùn đất.

Năm hai mươi tuổi ta đi xuống, lồng ngựk trống rỗng như lọt gió.

Mặt dày thì mới có cái ăn.

Nương ta vẫn luôn nói vậy.

Nhưng ngày đó ta mới biết, mặt dày đến đâu, cũng không ngăn được nỗi trống trải trong tim.

Đèn ở bãi hoang táng vẫn còn sáng.

Nương ta kết đầy sân hoa giấy đỏ.

Phụ thân ta bày ra một bàn đồ cúng.